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EDITORIAL  NOTE 


In  its  second  year  of  publication,  New  German  Review:  A  Journal  of 
Germanic  Studies  has  been  able  to  expand  on  the  success  of  the  first 
issue.  The  number  of  submissions  to  the  journal,  particulary  from  other 
universities  and  related  fields  of  research,  increased,  and  there  was  a 
greater  interest  among  graduate  students  to  participate  in  the  journal  as 
editors.  In  this  issue  we  have  been  able  to  include  an  interview  and  a 
book  review  section,  as  well  as  articles  offering  new  perspectives  on 
research  in  Germanic  Languages. 

We  saw  the  concerted  efforts  of  the  authors  and  editors  of  last  year's 
journal  rewarded  when  an  article  from  the  1985  issue,  "The  Divided 
Woman:  Female  Protagonists  in  Contemporary  GDR  Literature"  by 
Mary-Elizabeth  O'Brien,  was  one  of  five  recipients  of  the  UCLA  James 
Phillips  Awards. 

The  editorial  board  would  like  to  thank  the  Department  of  Germanic 
Languages  and  the  Graduate  Student  Association  for  their  support  dur- 
ing the  production  of  this  year's  journal.  For  editorial  assistance  we 
would  especially  like  to  express  our  appreciation  to  the  members  of  the 
Advisory  Board  and  to  Sybille  Peniche  and  Laurel  Cohen-Pfister. 

Most  of  all  we  would  like  to  thank  all  graduate  students  who  submit- 
ted articles  to  the  journal  this  year.  We  hope  that  this  interest  in  New 
German  Review  will  continue  in  the  future. 

Janice  Murray 
Editor-in-Chief 
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"DAS  THEATER  1ST  AUCH  EINE  MEINER 
WAFFEN":  THEATER  AND  SATIRE  IN 
HEINRICH  MANN'S  DER  UNTERTAN 


Lorely  French 


Satire  has  provided  the  writer  with  one  of  the  most  effective  means  to 
criticize  an  individual,  a  situation,  or  an  idea.  Trying  to  portray  and 
eventually  correct  the  idiosyncrasies  of  a  specific  era,  the  satirist  creates 
an  exaggerated  fiction  through  use  of  mockery,  sophisticated  humor, 
harsh  invective  parody,  and  irony.  Satire  differs  from  comedy  by  the 
fact  that  satire  derides  a  person  or  situation  which  stands  outside  of  the 
text,  using  laughter  as  a  weapon  and  not  as  an  end  in  itself  (Abrams 
167-68),  As  Wayne  C.  Booth  observes,  the  successful  satirist  must  be 
aware  of  two  audiences:  those  who  will  recognize  the  satiric  intention 
and  enjoy  the  humor  and  those  who  are  victims  of  the  satire  and  are 
deceived  by  it  (27-28).  But  for  the  satirist,  establishing  a  rapport  with 
those  readers  who  have  the  capacity  for  understanding  and  joining  in 
the  satire  is  more  important  than  trying  to  exclude  the  victims.  Through 
exaggerating  the  target  of  the  satire  into  grotesque  proportions,  the  sat- 
irist assumes  that  there  is  an  audience  which  shares  the  same  values  and 
literary  sensibility. 

Various  generic  analyses  of  satire,  including  Mikhail  Bakhtin's  dis- 
cussion of  what  he  terms  "menippean  satire"  in  his  book  on  Dostoev- 
sky's  novels,  observe  that  satire  is  dialogic,  establishing  pairs  of  oppo- 
sites  in  the  form  of  characters,  ideals,  actions,  and  tropes.  In  contrast  to 
comedy,  however,  where  the  pairs  usually  come  together  in  the  end,  the 
dialogues  which  transpire  between  the  opposite  views  in  a  satirical  piece 
frequently  remain  irreconcilable.  In  fact,  the  satirist  often  creates  an 
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antithesis  and  then  the  negative  of  that  antithesis,  producing  what  Frank 
Palmeri  labels  "a  dialectic  without  a  synthesis"  (153).  Thus,  by  forming 
polar  opposites,  satire  tends  to  remain  open-ended  and  unresolved. 

Der  Untertan  shows  Heinrich  Mann's  satiric  wit  coupled  with  his 
understanding  of  the  structural  and  formal  complexities  of  the  genre. 
Up  until  now,  scholars  have  examined  the  "novel,"  as  Mann  himself 
labeled  it,  in  a  positivistic  manner,  discerning  first  historical  "facts"  of 
the  era  and  Mann's  own  political  views  and  then  comparing  this  data  to 
coinciding  events  and  characters  in  the  work  (Weisstein).  Such  a  com- 
parison has  led  recently  to  an  attempt  to  show  the  influence  of  Mann's 
other  literary  and  political  activities  on  this  novel  (Banuls).  Studies  on 
the  relationship  between  Mann's  role  as  a  writer  and  reader  and  the 
social  and  literary  context  of  his  works,  however,  contain  little  individual 
textual  analysis  of  Der  Untertan  (Gross;  Roberts;  Winter).  Some  discus- 
sions offer  little  more  than  a  plot  summary  and  provide  insufficient 
description  of  narrative  technique  (Thomas;  Linn).  Likewise,  articles 
treating  the  motif  of  the  theater  in  Der  Untertan  either  stress  the  impor- 
tance of  showing  historical  veracity  (Weisstein),  or  provide  psychological 
insights  into  the  manipulation  of  power  and  role-playing  during  the 
Wilhelmine  era  as  portrayed  in  the  novel  (Scheibe;  Nagele). 

While  such  methodological  approaches  either  clarify  the  value  of  the 
work  within  its  historical  context  or  help  understand  the  psychological 
forces  behind  a  specific  era,  they  still  do  not  explain  the  formal  literary 
aspects  of  the  satire  in  the  piece.  In  other  words,  finding  the  socio- 
historical  "reality,"  i.e.,  the  what,  has  not  unveiled  the  intricate  process 
of  effectively  satirizing  that  reality,  i.e.,  the  how.  The  following  exami- 
nation will  concentrate  on  passages  in  Der  Untertan  which  portray  the 
theatrics  of  the  Wilhelmine  era,  delineating  how  the  protagonist  Diede- 
rich  HeBling  both  observes  and  practices  them  in  his  everyday  life.  By 
applying  generic  theories  of  narrative  satire  to  a  close  reading  of  the 
text,  I  intend  to  demonstrate  that  Der  Untertan  displays  recognizable 
traits  intrinsic  to  narrative  satire:  the  building  of  a  privileged  relationship 
between  the  satirist  and  the  reader  in  which  both  identify  with  and  dis- 
tance themselves  from  the  fictional  characters  in  the  novel;  the  use  of 
gesticulations  and  language  to  make  ludicrous  the  political  attitudes 
which  the  protagonist  promotes;  and  the  establishing  of  oppositions  and 
the  deliberate  creation  of  an  open-endedness  which  avoids  resolving 
these  oppositions. 

Although  Der  Untertan  was  not  allowed  to  be  published  in  its  entirety 
until  1918,  as  Kirsch  and  Schmidt  show  in  their  account  of  the  genesis 
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of  the  work,  Mann  actually  began  writing  it  in  1906,  eighteen  years 
after  Kaiser  Wilhelm  II  had  ascended  to  the  throne,  in  a  year  of 
growing  international  crisis  and  increasing  military  buildup.  Historical 
and  personal  accounts  of  the  time  reveal  that  the  avid  interest  which 
Wilhelm  II  took  in  the  theater  provided  him  with  an  effective  means  to 
arouse  nationalistic  sentiments  in  many  German  people  (Hill  63-89; 
Tuchman  340-407;  Craig  302-38).  In  his  public  speech  "Ansprache  an 
das  Kunstpersonal  der  Koniglichen  Schauspiele"  on  16  June  1898,  for 
example,  Wilhelm  affirmed  the  importance  of  the  stage  to  himself  as  a 
sovereign,  stating:  "Das  Theater  ist  auch  eine  Meiner  Waffen.  .  .  .  Es  ist 
die  Pflicht  eines  Monarchen,  sich  um  das  Theater  zu  kiimmern,  .  .  . 
eben  weil  es  eine  ungeheure  Macht  in  seiner  Hand  sein  kann"  (Matthes 
64-65).  To  the  monarch,  theater  was  not  mere  entertainment;  it  signified 
a  means  to  win  power  and  respect. 

By  creating  a  Diederich  HeBling  as  the  representative  subject  of  the 
times,  Mann  traces  the  development  of  a  fanatic  loyalist  of  the  era  and 
produces  a  type  of  "anti-Bildungsroman"  (Gross  136;  Linn  69).  Diede- 
rich is  introduced  as  "ein  weiches  Kind"  (7),  and  yet  he  becomes  the 
opportunistic  owner  of  a  paper  factory  and  an  extreme  loyalist  leader  in 
his  small  town  of  Netzig.  All  his  life  he  finds  a  source  of  strength  and 
security  in  the  collective — in  grammar  school,  in  the  fraternity  "Neuteu- 
tonia"  in  college,  in  drinking  brawls  with  other  monarchists — but  it  is  a 
collective  arranged  under  the  Wilhelmine  ideology.  However,  Mann's 
novel  is  not  just  a  caricature  of  the  Wilhelmine  loyalists.  Originally  sub- 
titled "Geschichte  der  offentlichen  Seele  unter  Wilhelm  II,"  it  is  a  harsh 
criticism  of  a  whole  period  whose  political  factions  were  in  disarray.  In 
Der  Untertan  Mann  attacks,  among  others,  National  Liberals,  Social 
Democrats,  Pan-Germans,  Prussian  Junkers,  and  anti-Semites. 

The  Kaiser  appears  only  twice  in  the  novel,  yet  each  time  Diederich  is 
awed  by  the  imperial  dramatic  grandeur.  In  Berlin,  at  the  scene  of  the 
first  encounter,  he  waits  in  anticipation  as  a  group  of  workers  is  dem- 
onstrating. They  stand,  freezing,  with  their  hands  in  their  pockets, 
shouting  "Brot!  Arbeit!"  (60)  An  omniscient  narrator,  however,  reports 
that  their  cries  are  not  in  unison  and  that  they  are  standing  "...  unauf- 
haltsam  wie  iibergetretenes  Wasser"  (60).  An  auctorial  presence  manip- 
ulates the  narration,  criticizing  this  disorganized  protest  which  is  pro- 
ceeding without  a  unified  purpose. 

Want  of  order  in  the  Socialist  protest,  however,  is  met  with  the  oppo- 
site extreme.  The  omniscient  narrator  describes  how  the  Kaiser  appears 
in  full-dressed  splendor,  as  if  he  were  riding  onto  a  stage:  "...  als  seien 
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alle  die  Leute  zum  Statieren  bei  einer  Allerhochsten  Auffiihrung  be- 
fohlen  .  .  ."  (62).  All  the  historical  characteristics  of  Wilhelm  II  are 
there — the  flash  of  the  eye  and  the  eminence  of  a  man  who  believed  he 
possessed  a  God-bestowed  authority.  Entering  into  the  thoughts  of  the 
Kaiser  and  assuming  managerial  authority  of  the  scene,  the  narrator 
reports:  "Er  maB  sich  mit  ihnen,  der  von  Gott  gesetzte  Herr  mit  den 
emporerischen  Knechten!"  By  hyperbolizing  the  monarch's  grandeur  to 
the  point  of  being  ridiculous  and  by  describing  the  workers  as  shabby 
subjects  the  narrator  presents  the  reader  with  a  diametrical  pair  without 
endorsing  either. 

At  the  sight  of  the  Kaiser,  Diederich  exclaims:  "Das  ist  doch  gro Bar- 
tig!"  (63)  A  comment  from  a  third  bystander  presents  yet  a  different 
opinion  which  perhaps  reflects  that  of  Mann  himself:  "Theater,  und 
nicht  mal  gut"  (63).  This  person  has  recognized  that  the  splendor  of 
external  appearances  in  this  theater  can  be  deceptive.  The  comment, 
however,  coming  from  a  man  smaller  than  Diederich,  loses  impact  as 
Diederich  pushes  him  into  a  wall.  Taking  courage  from  his  action,  the 
protagonist  perceives  himself  to  be  the  leader  of  the  other  subjects. 
Ironically,  even  the  demonstrating  workers  fall  victim  to  the  Kaiser's 
ostentation  as  they  quickly  give  up  their  cause  and  follow  Diederich's 
"Hurras."  At  this  point,  the  narrator  immediately  shifts  into  the  uni- 
versalizing first-person  plural: 

Die  Macht,  die  iiber  uns  hingeht  und  deren  Hufe  wir  kiissen!  Die 
iiber  Hunger,  Trotz  und  Hohn  hingeht!  Gegen  die  wir  nichts  konnen, 
weil  wir  alle  sie  lieben!  Die  wir  im  Blut  haben,  weil  wir  die  Unterwer- 
fung  darin  haben!  .  .  .  Leben  in  ihr,  haben  teil  an  ihr,  unerbittlich 
gegen  die,  die  ihr  ferner  sind,  und  triumphierend,  noch  wenn  sie  uns 
zerschmettert:  denn  so  rechtfertigt  sie  unsere  Liebe!     (64-65) 

By  changing  the  point  of  view  in  this  scene,  the  narrator  dramatizes 
his  own  self  into  a  character  who  directly  invokes  a  reaction  from  the 
reader.  The  first-person  plural  form  demonstrates  the  narrator's  identi- 
fication with  the  main  character,  but  it  also  exaggerates  the  heroic 
feelings  of  Diederich  and  the  other  followers.  Still,  the  audience  cannot 
help  but  sense  an  attempt  to  draw  the  reader  into  the  scene  as  the  nar- 
rator unites  himself,  the  reader,  and  the  characters  together  under  one 
controlling  power. 

In  addition,  the  switch  in  narrative  perspective  attempts  to  heighten 
the  reader's  own  enthusiasm  and  expectation  that  Diederich  will  now 
accomplish  some  glorious  feat,  for  he  feels  power  along  with  the  Kaiser. 
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Instead  of  a  grand  finale,  however,  any  expectations  which  may  have 
been  formed  are  ultimately  shattered.  The  ecstatic  loyalist,  after  finally 
coming  face-to-face  with  the  "almighty"  Kaiser,  falls  in  the  mud.  Such 
slapstick  humor  inevitably  makes  the  audience  feel  superior  to  the 
undignified  victim,  but  it  also  causes  the  reader  to  reflect  upon  Diede- 
rich's  identifiable  actions.  A  comment  follows:  "Der  Mensch  war  ein 
Monarchist,  ein  treuer  Untertan!"  (65)  The  text  provides  no  clues  that 
the  Kaiser  has  uttered  this  statement,  making  the  narrator  appear  as  if 
he  were  both  director  of  the  scene  and  one  of  its  characters.  By  effacing 
himself  in  favor  of  the  Kaiser's  perspective,  the  narrator  creates  two 
levels  of  satire.  The  reader  finds  incongruity  both  in  Diederich's  folly 
and  in  the  Kaiser's  mocking  of  his  own  mirror  image. 

The  division  between  audience,  Diederich,  and  Kaiser  becomes  more 
pointed  in  the  scene  depicting  the  second  encounter  of  the  two  charac- 
ters. The  loyahst  has  learned  nothing  from  his  first  fiasco.  He  is  in  Italy 
on  his  honeymoon,  but  the  arrival  of  the  Kaiser  takes  precedence  over 
romance.  His  wild,  enthusiastic  gesticulations  finally  manage  to  arouse 
a  few  Italians  to  greet  the  monarch  with  an  ovation  at  the  train  station. 
The  narrator  again  reveals  the  inner  thoughts  of  the  Kaiser,  who  is 
more  entertained  than  flattered  by  Diederich's  behavior: 

Dann  aber  stand  Diederich  punktlich  an  der  Spitze  seines  Haufleins, 
sah  die  siebente  Uniform  aussteigen  und  schrie.  Und  dann  wandte  der 
Kaiser  den  Kopf  und  lachelte.  Er  erkannte  ihn  wieder,  seinen  Unter- 
tan! Den,  der  schrie,  den,  der  immer  schon  da  war,  wie  Swinegel. 
(383) 

By  employing  the  third-person  form  to  describe  the  Kaiser's  reaction, 
the  narrator  avoids  the  ambiguity  of  narrative  voice  that  had  been  pres- 
ent in  the  first  meeting  with  the  Kaiser.  Still,  in  this  second  encounter 
the  narrator  has,  as  during  the  first  fiasco,  fixed  his  point  of  view  with 
that  of  the  Kaiser.  Diederich,  however,  interprets  the  Kaiser's  smile  as  a 
sign  of  positive  acknowledgement  and  is  encouraged  to  strengthen  his 
own  cheers.  The  reader,  being  privy  to  this  misinterpretation  on  the 
part  of  the  fanatic  protagonist,  can  better  understand  the  satire  of  the 
theatrical  imagery.  At  this  point,  the  narrator  joins  the  reader  at  a  per- 
ceptual level  from  which  they  can  mock  the  main  character  together 
with  the  Kaiser.  And  yet,  as  in  the  first  meeting,  there  is  another  layer 
of  satire  existing  in  the  fact  that  the  Kaiser  is  laughing  at  his  own  exag- 
gerated image  as  found  in  Diederich.  The  author,  standing  outside  the 
scene,  relies  on  the  wisdom  of  the  reader  to  comprehend  this  satiric 
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element  and  does  not  have  to  elaborate  on  the  shared  knowledge  which 
forms  the  basis  of  the  derision. 

In  these  two  scenes  the  satirist  assumes  that  the  reader  will  remain 
aware  of  the  underlying  object  of  the  satire,  despite  the  absence  of  pre- 
cisely laid-out,  literal  statements.  Certain  perspectives  which  the  author 
wants  to  share  with  the  reader  are  reinforced  by  contrasting  hyperbole 
and,  more  subtly,  by  the  occasional  presence  of  a  narrative  voice  whose 
editorial  comments  come  from  a  different  angle  and  thus  manipulate 
the  views  of  the  reader  through  presenting  privileged  information.  The 
reader  also  obtains  a  superior  viewpoint  on  the  situation  through 
another  character  in  the  work,  such  as  the  bystander  who  appeared  in 
the  first  meeting  with  the  Kaiser.  And  yet  any  antithesis  to  Diederich's 
enthusiam  emerges  as  weak  and  unthreatening. 

In  Der  Untertan  one  main  character,  Wolfgang  Buck,  expresses  a 
cogent  understanding  of  the  illusions  of  the  epoch  and  presents  view- 
points which  most  counteract  those  of  Diederich.  Buck  has  seen  the 
world  as  both  an  actor  and  a  spectator,  but  he  has  also  become  hesitant 
and  disillusioned  about  his  future.  Soon  after  the  Kaiser's  visit  to  Berlin, 
he  sees  Diederich.  Since  serving  time  in  the  military.  Buck  has  perceived 
that  people  with  military  and  political  authority  play  roles.  Of  the  Kaiser 
he  states  to  Diederich:  "Aber  in  tiefster  Seele  hat  er  sicher  seine  Zweifel 
an  der  Rolle,  die  er  sich  zumutet"  (84).  Diederich  is  puzzled  over  the 
term  "Rolle."  Buck  continues: 

Denn  die  kann  ihn  weit  fuhren,  da  sie  in  der  Welt,  wie  sie  heute  nun 
einmal  ist,  verdammt  paradox  wirken  muB.  Diese  Welt  erwartet  von 
keinem  einzelnen  irgend  mehr  als  von  seinem  Nachbarn.  Auf  Niveau 
kommt  es  an,  nicht  auf  Auszeichnung,  und  am  allerwenigsten  auf 
groBe  Manner.     (84) 

Buck  views  the  representative  type  of  the  era  as  personified  neither  in 
the  Kaiser  himself,  nor  in  other  great  men,  but  rather  in  the  actor  who 
can  convince  others  that  the  imagery  is  in  fact  real.  According  to  him, 
the  problems  of  the  era  arise  from  people's  inabihty  to  distinguish 
between  Schein  and  Sein  in  the  Kaiser  and  his  subjects. 

Nevertheless,  in  speaking  with  Diederich,  the  former  actor  Buck 
shows  his  adeptness  at  role-playing  and  uses  a  language  filled  with 
theatrical  jargon.  His  skepticism  has  taught  him  to  employ  the  same 
tactics  as  those  whom  he  sees  around  him.  One  of  his  future  plans  is  to 
return  to  Netzig  to  "play"  lawyer:  ".  .  .  und  was  bleibt  dann  weiter 
iibrig,  als  Rechtsanwalt  spielen  in  Netzig  .  .  ."  (85).  The  sharpest  irony 
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of  the  conversation  between  Buck  and  Diederich,  however,  lies  in  the 
fact  that,  while  Buck  criticizes  the  dranniatic  fanaticism  of  the  era, 
Diederich  becomes  the  exaggerated  embodiment  of  the  reaction  which 
Buck  has  described.  Diederich  is  awed  by  Buck's  military  uniform  and 
considers  it  a  sign  of  valor,  honor,  and  glory.  The  narrator  describes 
Diederich's  inner  hesitation:  "Er  fragte  sich,  ob  es  nicht  seine  Pflicht 
sei.  Buck  einen  Krach  zu  machen.  Aber  Buck  trug  Uniform!"  (84)  The 
young  officer's  manner  of  speaking  also  humiliates  Diederich:  "Auch 
der  junge  demiitigte  ihn,  fortwahrend  und  mit  allem:  mit  seinen  iiberle- 
genen  Redensarten,  seinen  Manieren,  seinem  Verkehr  bei  den  Offizieren" 
(85).  HeBling's  reaction  to  Buck  oscillates  between  respect  for  what  the 
uniform  symbolizes  to  him  and  his  hate  for  the  progessive  tendencies 
which  Buck  and  his  family  represent.  These  elements,  of  course,  have 
only  to  do  with  Schein  and  not  with  Sein. 

Buck's  criticism  becomes  increasingly  more  directed  at  Diederich  as 
one  of  the  representatives  of  the  histrionic  Zeitgeschichte  than  at  the 
Kaiser  himself.  As  defense  attorney  for  a  nationalist  whom  Diederich 
has  accused  of  lese-majesty.  Buck  bluntly  attacks  the  subjects  for  their 
hypocrisy:  "Ich  werde  also  nicht  vom  Fiirsten  sprechen,  sondern  vom 
Untertan,  den  er  sich  formt;  nicht  von  Wilhelm  dem  Zweiten,  sondern 
vom  Zeugen  HeBling"  (245).  He  accuses  the  subjects  of  being  frightened 
weaklings  who  try  to  use  language  and  gestures  to  influence  others 
below  them,  becoming  dependent  upon  the  impression  they  make  in 
society.  The  end  result  is  a  society  of  masks: 

Und  da  es  in  Wirklichkeit  und  im  Gesetz  weder  den  Herrn  noch  den 
Untertan  gibt,  erhalt  das  offentliche  Leben  einen  Anstrich  schlechten 
Komodiantentums.  Die  Gesinnung  tragt  Kostiim,  Reden  fallen  wie 
von  Kreuzrittern,  indes  man  Blech  erzeugt  oder  Papier,  und  das 
Pappschwert  wird  gezogen  fiir  einen  Begriff  wie  den  der  Majestat,  den 
doch  kein  Mensch  mehr,  auBer  in  Marchenbiichern,  ernsthaft  erlebt. 
(246) 

The  world  of  outer  imagery  replaces  that  of  inner  worth.  People  believe 
in  the  shell  and  the  deceptive  fagade,  while  values  for  inner  reality 
crumble  away. 

On  the  one  hand.  Buck's  insightful  views  on  the  Wilhelmine  hypocrit- 
ical theatrics  are  the  most  caustic  ones  in  the  novel.  At  times,  the  reader 
even  recognizes  the  author  Heinrich  Mann  in  propria  persona  as  the 
character  of  Buck.  On  the  other  hand,  in  the  conversations  between 
Buck  and  HeBling,  opposite  perspectives  are  juxtaposed  to  one  another 
without  reaching  any  type  of  conclusion  in  favor  of  one  or  the  other,  or 
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synthesis  of  both.  In  fact,  because  even  the  disillusioned  Socialist  offers 
no  viable  alternative  to  the  dramatic  fervor  he  attacks,  Der  Untertan  has 
been  accused  of  being  unable  to  propose  a  solution  to  the  hypocrisy  of 
the  Wilhelmine  era  (Weisstein  131;  Gross  139).  Buck  criticizes  the  polit- 
ical and  authoritarian  world  of  theatrical  hypocrisy  and  jargon,  yet  he 
undermines  his  own  argument  by  continuing  to  use  elements  of  play- 
acting himself.  As  a  lawyer,  he  continues  to  argue  with  rhetoric  and 
eventually  refuses  to  jeopardize  his  career  in  order  to  oppose  certain 
tendencies  which  he  explicitly  knows  are  leading  Germany  in  the  wrong 
direction. 

However,  critics'  accusations  against  the  novel's  lack  of  constructive 
alternatives  can  be  countered  with  the  question  as  to  whether  the  reader 
should  expect  a  positive  hero.  The  polar  opposition  established  between 
Buck  and  HeBling,  for  example,  results  in  an  unsynthesized  dialectic 
intrinsic  to  satire  in  general  and  reminiscent  of  satiric  dialogue  in  other 
pieces  such  as  Diderot's  Rameau's  Nephew  and  Voltaire's  Candide  (Pal- 
meri  153).  Wishing  to  expose  vices  rather  than  praise  virtues,  Mann, 
like  many  other  satirists,  avoids  the  creation  of  Utopian  visions  and 
remains  skeptical  towards  any  type  of  sincerity.  Hence,  it  is  difficult  for 
him  to  see  the  world  in  black  and  white  or  to  deny  even  in  himself  the 
presence  of  the  weaknesses  which  he  satirizes.  In  his  essay  on  Gustave 
Flaubert  and  George  Sand,  Mann  admits  that  it  is  virtually  impossible 
to  distance  oneself  totally  from  the  characters  and  events  victimized  by 
satire.  He  states:  "In  Satiren  ist  Neid  oder  Ekel,  aber  immer  ein  gehas- 
siges  Gemeinschaftsgefiihl"  (Essays  113). 

As  a  satirist,  Mann  relies  on  his  readers'  wisdom,  thus  showing  a 
certain  confidence  in  their  ability  to  form  their  own  opinions.  The  scene 
in  which  Diederich  and  Guste  view  the  theatrical  production  of  Wag- 
ner's Lohengrin  provides  an  example  of  the  expectations  which  Mann 
places  on  the  reader  for  comprehension  of  satiric  elements.  Unlike  in 
the  previously  discussed  scenes,  here  there  is  very  little  interjection  from 
the  observing,  manipulating  narrator.  Either  the  narrator  reports  events 
in  the  third  person  while  remaining  privileged  to  Diederich's  point  of 
view,  or  Diederich  relates  his  own  reactions  in  direct  speech.  The  narra- 
tor, for  example,  uses  indirect  speech  to  divulge  that  Diederich  "auf 
Ouvertiiren  keinen  Wert  lege"  (361).  Likewise,  the  reader  learns  through 
the  narrator  that  Diederich  is  enthralled  only  by  the  outward  splendor 
and  nationalism  of  the  opera.  The  narrator  states  that  Diederich  is  not 
impressed  with  the  quality  of  the  actor's  voice,  but  only  with  the  words 
which  he  sings:  ".  .  .  aber  was  er  auBerte,  war  vom  nationalen  Stand- 
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punkt  aus  zu  begriiBen"  (361).  At  times,  however,  the  identity  of  the 
speaker  remains  ambiguous,  such  as  in  the  following  passage  in  which 
Diederich  considers  himself  to  be  part  of  the  group  on  stage: 

Oberhaupt  ward  Diederich  gewahr,  daB  man  sich  in  dieser  Oper 
sogleich  wie  zu  Hause  fuhlte.  Schilde  und  Schwerter,  viel  rasselndes 
Blech,  kaisertreue  Gesinnung,  Ha  und  Heil  und  hochgehaltene  Banner 
und  die  deutsche  Eiche:  man  hatte  mitspielen  mogen.     (361-62) 

Again  the  narrator  has  entered  Diederich's  mind  to  relay  that  he  is 
pleased  that  he  can  "play  along."  But  the  use  of  the  indefinite  generic 
pronoun  "man"  has  the  ability  both  to  hyperbolize  Diederich's  sense  of 
belonging  to  a  company  of  actors  and  to  universalize  the  situation  to 
indicate  that  his  emotions  may  be  shared  by  many,  including  the  reader. 
Direct  relation  of  the  loyalist's  thoughts  to  those  of  the  audience  causes 
readers  to  reflect  upon  and  question  their  own  motives. 

During  the  performance,  the  loyal  subject  is  again  fooled  by  the 
fagade.  He  is  attracted  by  Elsa's  flowing  blond  hair  and  what  he  per- 
ceives to  be  her  Teutonic  appearance.  He  grabs  for  the  opera  glasses, 
but  Guste  catches  him  and  explains  that  the  singer  is  Jewish,  goes  by  a 
French  name,  and  is  forty  years  old.  Once  again,  the  speaker  of  the  con- 
cluding comment  is  undefined:  "Na  ja,  die  Welt  des  Scheins"  (362).  Just 
as  the  reader  could  comprehend  the  satiric  force  behind  the  scenes  in 
which  the  Kaiser  had  ridiculed  Diederich,  his  own  mirror  image,  so  here 
the  reader  can  understand  the  incongruity  between  the  comment  about 
the  deceptive  appearances  of  the  theater  and  Diederich's  hypocrisy. 

Lohengrin  proceeds  through  its  scenes  of  patriotism  and  sentimentality 
while  the  lovers  Diederich  and  Guste  play  along.  The  narrator's  de- 
scription of  their  gestures  becomes  important  so  that  the  readers  may 
see  how  closely  the  couple  identifies  with  the  play.  The  narrator  reports 
how  they  entwine  in  enraptured  bliss  during  the  love  scenes  and  how,  at 
the  outbursts  of  loyalty  from  the  king's  subjects,  they  sit  upright  and 
their  spirits  soar.  The  ultimate  effect  which  the  opera  has  on  Diederich 
exemplifies  the  general  enthusiasm  of  Germans  with  the  Second  Reich 
at  its  most  exaggerated  stage:  "'Das  ist  die  Kunst,  die  wir  brauchen!' 
rief  Diederich  aus.  'Das  ist  deutsche  Kunst!'"  (368)  And,  in  the  words 
of  the  Kaiser  himself,  Diederich  states  proudly:  "Das  Theater  ist  auch 
eine  meiner  Waffen"  (368). 

With  this  line,  Diederich  exhibits  his  readiness  to  use  the  theatrical 
devices  which  he  observes  around  him.  Throughout  Der  Untertan, 
Diederich  is  not  only  awed  by  performances  of  pieces  such  as  Lohengrin 
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and  by  the  Kaiser's  theatrical  appearances,  but  he  also  employs  theater 
to  enhance  his  own  development  as  a  politician  and  influential  citizen. 
His  fascination  for  the  uniform  as  a  representation  of  power  has  already 
been  seen  in  the  conversations  with  Buck,  a  fascination  portraying  a 
basic  insecurity  and  reliance  on  external  appearances  characteristic  of 
the  Wilhelmine  era  in  general.  However,  the  language  which  Diederich 
acquires  through  observance  of  dramatic  rhetoric  becomes  his  main 
source  of  power.  In  an  effort  to  assimilate  the  Kaiser's  speeches  in  his 
everyday  life,  he  begins  to  use  a  flourish  of  superlatives,  exclamations, 
and  patriotic  cliches  in  his  own  speeches  and  conversations.  For  the 
reader,  his  orations  win  satirical  quality  because  they  are  direct  parodies 
of  the  Kaiser's  rhetoric.  Most  disjunctive,  however,  is  the  fact  that 
Diederich  decides  to  recite  his  speeches  at  very  trivial  events. 

An  example  of  the  way  in  which  the  Wilhelmine  pathos  appears  in 
even  the  most  mundane  situations  occurs  when  the  young  subject  returns 
to  Netzig  to  assume  control  over  his  father's  paper  factory  and  delivers 
his  introductory  speech: 

'Einer  ist  hier  der  Herr,  und  das  bin  ich.  Gott  und  meinem  Gewissen 
allein  schulde  ich  Rechenschaft.  Ich  werde  euch  stets  mein  vaterliches 
Wohlwollen  entgegenbringen.  Umsturzgeluste  aber  scheitern  an  mei- 
nem unbeugsamen  Willen.  Sollte  sich  ein  Zusammenhang  irgendeines 
von  euch — ' 

Er  faBte  den  schwarzbartigen  Maschinenmeister  ins  Auge,  der  ein 
verdachtiges  Gesicht  machte. 

' — mit  sozialdemokratischen  Kreisen  herausstellen,  so  zerschneide 
ich  zwischen  ihm  und  mir  das  Tischtuch.  .  .  .'     (109-10) 

The  theater  has  become  a  weapon  for  the  subject,  theater  whose  lan- 
guage and  gestures  aim  to  instill  awe  and  fear  in  the  spectators.  From 
the  narrator,  the  reader  also  discovers  the  impersonal  and  frightening 
effect  which  Diederich's  own  words  have  exerted  even  over  himself:  "In 
dem  Schwindelgefiihl,  das  seine  starken  Worte  ihm  erregt  batten, 
erkannte  er  kein  einziges  Gesicht  mehr"  (110). 

Once  again,  the  author  relies  on  the  reader's  associative  powers  to 
recognize  that  the  satire  of  this  scene  lies  in  the  fact  that  as  a  child  the 
protagonist  had  never  been  a  great  leader  or  speaker.  He  had  preferred 
to  stay  with  the  masses,  abhorring  any  individuality.  At  one  point  he 
had  beaten  up  a  Jew  while  the  bystanders  at  the  school  applauded  his 
actions.  He  was  proud  to  belong  to  the  collective:  "Wie  wohl  man  sich 
fiihlte  bei  geteilter  Verantwortlichkeit  und  einem  SchuldbewuBtsein,  das 
kollektivwar!"(14) 
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By  utilizing  power  to  intimidate,  Diederich  can  hide  his  own  basic 
insecurities  and  fears,  but  such  power  further  capitaUzes  on  the  insecur- 
ities of  other  weakUngs.  Through  adopting  the  elocution  of  the  Kaiser, 
the  weak  and  inhibited  loyalist  gains  influence  over  other  subjects  who, 
like  himself,  are  frightened.  Towards  the  end  of  the  work,  when  Diede- 
rich delivers  his  speech  to  commemorate  the  unveiling  of  the  monument 
of  Wilhelm  II  in  Netzig,  the  reader  learns  that  he  has  earned  respect 
through  titles.  He  is  introduced  as:  "Herrn  Stadtverordneten,  General- 
direktor  Doktor  HeBling,  bravo!"  (477)  However,  when  Diederich 
ascends  the  podium,  the  narrator  relates  that  he  is  shaking  and  fright- 
ened. Beginning  his  speech  with  praise  of  the  Kaiser,  however,  gives 
him  courage  to  continue.  Promoting  anti-democratic  and  anti-socialistic 
sentiments,  his  speech  contains  cliches,  metaphors,  and  analogies  that 
the  Kaiser  used  himself:  "Wir  sind  ernst,  treu  und  wahr!  Deutsch  sein, 
heiBt  eine  Sache  um  ihrer  selbst  willen  tun!"  (488-89)  Ironically,  the 
atmospheric  conditions  begin  to  coincide  with  the  dramatic  nature  of 
the  speech.  A  thunderstorm  begins,  but  the  actor  continues  to  speak  of 
the  Kaiser.  Soon  the  square  is  empty  and  he  must  finally  run  through 
ankle-deep  water  for  refuge.  The  unveiling  of  the  monument,  like  the 
two  meetings  with  the  Kaiser,  has  ended  in  a  farce. 

Mann's  narrative  technique  in  Der  Untertan  entails  more  than  creating 
a  parody  of  historical  and  political  reality.  Instead,  an  understanding  of 
the  satiric  elements  in  the  piece  involves  a  complex  process  in  which 
satiric  credibility  depends  largely  on  the  creative  powers  of  the  reader  to 
recognize  narrative  perspective.  The  narrator  often  perceives  events 
through  the  eyes  of  Diederich,  almost  in  the  form  of  erlebte  Rede.  He 
laughs,  exclaims,  and  sympathizes  with  Diederich.  In  a  few  instances, 
the  narrator  moves  from  the  third  person  into  the  first-person  plural,  as 
if  to  create  a  type  of  comrade-in-arms  effect  with  the  reader  which  may 
later  be  shattered  by  a  farce.  In  such  instances,  the  narrator  becomes  a 
character  in  the  play  he  is  directing,  and  the  satirist  leaves  interpretation 
up  to  the  reader.  Although  the  satirist  may  seem  nearly  invisible  at  such 
points,  his  presence  as  a  constant  manipulator  remains  throughout  the 
work.  For  example,  the  reader  may  receive  information  from  a  voice 
other  than  that  of  the  narrator  who  deploys  Diederich's  viewpoint,  a 
voice  which  joins  with  the  reader  to  obtain  a  superior  view  of  the  satiric 
subject.  Sometimes  this  presence  appears  blatantly  in  the  form  of  a 
statement  which  exceeds  the  protagonist's  own  knowledge  or  precep- 
tions.  At  other  times,  the  comment  may  come  from  another  character 
whose  standpoint  diametrically  opposes  that  of  the  protagonist.  In 


12  NEW  GERMAN  REVIEW 

addition,  the  Kaiser  appears  rarely  in  the  work,  but  his  influence  remains 
omnipresent  through  the  mimicking,  exaggerated  gestures  of  the  subject, 
including  the  curled  moustache,  and  the  political  rhetoric. 

Likewise,  the  ending  oiDer  Untertan,  in  which  the  dying  liberal  Buck 
envisions  the  portrait  of  the  devil  in  Diederich,  remains  open  and 
inconclusive,  as  does  the  dichotomous  alignment  of  characters  in  the 
novel.  Scholars  have  attributed  the  lack  of  a  solvent  ending  in  Der 
Untertan  to  the  idea  that  when  Mann  finished  the  work  in  1914,  and 
when  it  was  finally  allowed  to  be  published  in  1918,  it  may  have  been 
too  late  to  propose  a  solution  (Gross  139).  But  as  Griffin  points  out  in 
his  recent  article  on  satiric  closure,  satiric  endings  are  often  glaringly 
open.  The  fact  that  Der  Untertan  lacks  positive  figures  and  explicitly 
resists  or  even  excludes  closure  seems  to  be  a  generic  component  and 
reflects  satirists'  frequent  desire  to  leave  the  work  ambiguous  and  unre- 
solved. Griffin  suggests  that  satirists  may  not  want  to  end  their  pieces 
since  there  is  no  natural  end  to  their  anger  concerning  the  subject  of 
their  satire. 

The  preceding  examination  of  Mann's  narrative  technique,  however, 
offers  another,  more  viable  reason  for  the  open-endedness  of  the  novel 
and  for  the  lack  of  characters  who  do  not  pose  an  alternative  to  the 
issues  raised.  Instead  of  wanting  to  resolve  a  problem  or  to  conclude 
with  a  solution,  Mann  seems  to  want  to  present  a  complex  issue  and  to 
stimulate  the  reader  to  self-reflection  and  interpretation.  With  its  em- 
phasis on  audience  response,  Der  Untertan  causes  readers  to  reflect  upon 
the  ways  in  which  they,  too,  may  have  been  deceived  by  political  role- 
playing  in  their  own  times,  and  in  which  they  may  have  even  used  exag- 
gerated rhetoric  to  reach  their  own  ends. 

Karl  Lemke,  Mann's  longtime  correspondent,  reports  that  after  1945 
Mann  stated  to  Ludwig  Marcuse:  "Wann  immer  die  Deutschen  einen 
Krieg  verlieren,  drucken  sie  meinen  Untertan"  (Lemke  50).  Mann's  state- 
ment implies  that  German  readers  stand  to  gain  the  most  from  the  Un- 
tertan. Yet  by  relying  on  audieiice  participation  in  the  satiric  process, 
Mann  has  created  a  work  whose  literary  merit  can  be  appreciated  inter- 
nationally by  readers  living  in  historical  periods  other  than  that  which  is 
satirized  in  Der  Untertan.  Although  Diederich's  adoption  of  the  Kaiser's 
theatrical  posturing  is  reminiscent  of  the  particular  historical  situation, 
it  serves  as  a  paradigm  of  the  general  manipulative  power  which  rhetoric 
and  media  can  exert  over  the  public  during  any  political  era.  Even  a 
contemporary  American  reader  of  Der  Untertan,  for  example,  living  in 
an  age  of  a  rapidly  increasing  arms  race  and  escalating  national  fervor. 
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can  learn  to  observe  the  gestures  and  language  of  the  powers-that-be 
and  to  understand  the  potential  danger  of  political  theatrics. 


Works  Cited 

Abrams,  M.  H.  A  Glossary  of  Literary  Terms.  4th  ed.  New  York:  Holt,  1981. 

Bakhtin,  Mikhail.  Problems  of  Dostoevsky's  Poetics.  Trans.  R.  W.  Rotsel.  Ann  Arbor,  Mich.: 

Ardis,  1973. 
Banuls,  Andre.  "Heinrich  Mann:  Der  Untertan  (1914-1918)."  Deutsche  Romane  des  20.  Jahr- 

hunderts:  Neue  Interpretationen.  Ed.  Paul  Michael  Liitzeler.  Konigstein/Ts.:  Athenaum, 

1983.  78-94. 
Booth,  Wayne  C.  A  Rhetoric  of  Irony.  Chicago:  U  of  Chicago  P,  1974. 
Craig,  Gordon  A.  Germany  1866-1945.  New  York:  Oxford  UP,  1978. 
Griffin,  Dustin.  "Satiric  Closure."  Genre  18.2  (1985):  173-89. 
Gross,  David.  The  Writer  and  Society:  Heinrich  Mann  and  Literary  Politics  in  Germany  1890- 

1940.  Atlantic  Highlands,  N.  J.:  Humanities,  1980. 
Hill,  David  Jayne.  Impressions  of  the  Kaiser.  New  York:  Harper  &  Brothers,  1918. 
Kirsch,  Edgar  and  Hildegard  Schmidt.  "Zur  Entstehung  des  Romans  Der  Untertan."  Weimarer 

Beitrdge  6  (1960):  112-31. 
Lemke,  Karl.  Heinrich  Mann.  Kopfe  des  XX.  Jahrhunderts  60.  Berlin:  Colloquium  Verlag, 

1970. 
Linn,  Rolf  N.  Heinrich  Mann.  Twayne  World  Authors  Series  27.  New  York:  Twayne,  1967. 
Mann,  Heinrich.  "Gustave  Flaubert  und  George  Sand."  Essays.  Hamburg:  Claassen,  1960. 

82-131. 

Der  Untertan:  Roman.  Vol.  9  of  Werkauswahl  in  10  Bdnden.  Diisseldorf:  Claassen,  1976. 

Matthes,  Axel,  ed.  Reden  Kaiser  Wilhelms  II.  Munchen:  Rogner  &  Bemhard,  1976. 

Nagele,  Rainer.  "Theater  und  kein  Gutes:  RoUenpsychologie  und  Theatersymbolik  in  Heinrich 

Manns  Roman  Der  Untertan."  Colloquia  Germanica  (1973):  28-49. 
Palmeri,  Frank  A.  "To  Write  Upon  Nothing':  Narrative  Satire  and  Swift's  A  Tale  of  a  Tub." 

Genre  18.2(1985):  151-72. 
Roberts,  David.  Artistic  Consciousness  and  Political  Conscience:  The  Novels  of  Heinrich  Mann 

1900-1938.  Bern:  H.  Lang,  1971. 
Scheibe,  Friedrich  Carl.  "Rolle  und  Wahrheit  in  Heinrich  Manns  Roman  Der  Untertan."  Lite- 

raturwissenschaftliches  Jahrbuch  1  (1966):  209-27. 
Thomas,  Lionel.  "Heinrich  Mann's  Kaiserreich  Trilogy  with  Special  Reference  to  Der  Unter- 
tan." Proceedings  of  the  Leeds  Philosophical  and  Literary  Society:  Literary  and  Historical 

Section.  16(1977):  159-81. 
Tuchman,  Barbara  W.  The  Proud  Tower:  A  Portrait  of  the  World  Before  the  War:  1890-1914. 

New  York:  Macmillan,  1966. 
Weisstein,  Ulrich.  "Satire  und  Parodie  in  Heinrich  Manns  Roman  Der  Untertan."  Heinrich 

Mann  1871/1971:  Bestandsaufnahme  und  Untersuchung:  Ergebnisse  der  Heinrich-Mann- 

Tagung  in  Liibeck.  Ed.  Klaus  Matthias.  Munchen:  Wilhelm  Fink  Verlag,  1973.  125-46. 
Winter,  Lorenz.  Heinrich  Mann  und  sein  Publikum:  Eine  Literatursoziologische  Studie  zum  Ver- 

hdltnis  von  Autor  und  Wirklichkeit.  Kunst  und  Kommunikation  10.  Koln:  Westdeutscher 

Verlag,  1965. 


THOMAS  MANNS  DER  ZAUBERBERG: 

INITIATION  IN  EINE  LEBENSPHILOSOPHIE 

ODER  BETRACHTUNGEN  EINES  POLITISCHEN? 

Karin  Hamm 


In  Ubereinstimmung  mit  Thomas  Manns  eigener  Deutung  seines 
Romans  Der  Zauberberg^  hat  Helmut  Koopmann  diesen  in  seiner 
aufschluBreichen  Darstellung  Der  klassisch-moderne  Roman  in  Deutsch- 
land:  Thomas  Mann,  Alfred  Doblin.  Hermann  Broch  als  Initiationsroman 
gedeutet.  Der  im  Roman  selbst  als  mittelmafiig  bezeichnete  Held  Hans 
Castorp  werde  wahrend  seines  Aufenthaltes  im  Sanatorium  Berghof 
durch  allmahliche  geistige  und  ideelle  Steigerung  mittels  der  Erfahrung 
von  Krankheit  und  Tod  schlieBhch  in  eine  Lebensphilosophie  eingefiihrt, 
deren  Substanz  im  thematisch  zentralen  "Schnee"-Kapitel  von  Hans 
Castorp  existentiell  erfahren  werde.  Sie  ist  nach  Koopmann  als  die  ent- 
scheidende  bekenntnismaBige  Aussage  des  Romans,  als  dessen  gedank- 
liches  und  weltanschauliches  Substrat  schlechthin  zu  verstehen. 

Eine  derartige  Deutung  des  Zauberbergs  verleiht  zwangslaufig  der 
Gestalt  Hans  Castorps  sowie  seiner  traumhaften,  visionaren  Einsicht  in 
menschliche  Daseinsfragen  eine  einseitig  iiberbetonte  Gewichtung,  die 
den  gedanklichen  Aussagegehalt  des  Werkes  zu  sehr  verengt,  um  ihm 
hinreichend  gerecht  zu  werden.  Auf  der  Grundlage  von  Koopmanns 
gleichwohl  wichtigen  Uberlegungen  gilt  es,  eine  Sinnbestimmung  des 
Romanwerkes  zu  erschlieBen,  deren  Perspektive  nicht  allein  auf  die 
Gestalt  Castorps  konzentriert  bleibt,  sondern  von  dort  ausgehend  die 
gesamte,  polare  Personen-  und  Positionenkonstellation  miteinbeziehen 
soil.  Beabsichtigt  wird  dabei  der  Nachweis,  daB  die  Bedeutsamkeit  des 
Zauberbergs  sich  in  der  Initiation  des  Helden  Castorp  keineswegs 
erschopft.  Der  Roman  steUt  als  Ganzes  vielmehr  eine  Allegorie  dar,  die 
innerhalb  der  Welt  des  Zauberbergs  die  europaische  Geistessituation  vor 
dem  Ersten  Weltkrieg,  individualisiert  in  den  verschiedenen  Figuren  als 
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Reprasentanten,  vorstellt.  GewissermaBen  in  Form  einer  experimen- 
tellen,  in  hermetischer  Weitabgeschiedenheit  kiinstlich  inszenierten  Er- 
ziehungssituation  werden  dort  in  ironisch  relativierender  Poiaritat  ver- 
schiedene  Moglichkeiten  ideologischer  Gesinnungen  debattiert  im  Hin- 
blick  auf  eine  humane  Zukunft  Europas,^  wobei  sich  ebenfalls  die  Frage 
nach  ihrer  Brauchbarkeit  fur  das  praktische  soziale  Leben  stellt.  In 
diesem  Zusammenhang  ist  die  Betrachtung  von  Thomas  Manns  politi- 
schem  Gesinnungswandel  wahrend  der  Produktionsphase  des  Zauber- 
bergs  unerlaBlich,  da  sich  die  geanderten  Anschauungen  Manns  im 
Romanwerk  deuthch  abzeichnen. 

Wie  Koopmann  gleich  zu  Beginn  seiner  Darlegung  ausfiihrt,  ist  der 
Zauberberg  weder  als  reiner  Zeitroman  noch  als  reiner  Bildungsroman 
Oder  dessen  Parodie,  noch  auch  als  bloBe  Anhaufung  alexandrinischer 
Gelehrsamkeit  zureichend  interpretiert.  Freilich  vereinigt  der  Roman 
Ziige  aller  dieser  Typen  in  seiner  Konzeption,  wobei  aber,  so  Koop- 
mann, die  Gestaltung  des  erzieherischen  Durchgangs  des  Helden  durch 
Krankheit  und  Tod  hin  zum  Leben  dem  Roman  in  der  Hauptsache  das 
Geprage  eines  Initiationsromans  verleihe.  Schon  der  "Vorsatz"  des 
Romans  verweise  unmiBverstandlich  auf  die  Initiation,  wenn  etwa  der 
Erzahler  von  einer  "Leben  und  BewuBtsein  tief  zerkliiftenden  Wende 
und  Grenze"  spricht,  vor  der  die  zu  erzahlende  Geschichte  spielt,  "in 
den  alten  Tagen,  der  Welt  vor  dem  Kriege,  mit  dessen  Beginn  so  vieles 
begann,  was  zu  beginnen  wohl  kaum  schon  aufgehort  hat"  (3:  9-10). 
Um  jenen  Wendepunkt  sei  es  der  Erzahlung  zu  tun,  meint  Koopmann, 
weil  mit  ihm  weniger  ein  auBerliches  Geschehen  als  vielmehr  tiefgrei- 
fende  Erkenntnisse  und  Einsichten  verbunden  seien,  eine  entscheidende 
Wandlung  des  BewuBtseins  also,  die  Koopmann  mit  der  Initiation 
gleichsetzt. 

Koopmanns  Darlegungen  zufolge  verlauft  die  Initiation  Hans  Cas- 
torps  in  verschiedenen  Stufen:  auf  die  notwendige  seelische  und  bewuBt- 
seinsmaBige  Ablosung  des  Neophyten  von  samtlichen  bisherigen  Lebens- 
bezugen  folgt  seine  Anpassung  an  die  ihm  ganzlich  ungewohnten  Ab- 
laufe,  Normen  und  logischen  Bestimmungen,  wie  sie  in  der  Welt  des 
Sanatoriums  vorherrschen.  Castorp  ist  genotigt,  seine  vom  Flachland 
herstammenden  Begriffe  und  Werte  zu  andern  und  sich  vollig  neu  zu 
orientieren,  wobei  die  Erfahrung  von  Raum  und  vor  allem  von  Zeit  als 
subjektive,  und  damit  relative  GroBen  die  eigentiimlichste  und  wesent- 
lichste  darstellt.  Besonders  wichtig  fiir  die  Initiation  Castorps  ist  zudem 
die  Bekanntschaft  mit  dem  Wesen  von  Krankheit  und  Tod  in  ihren  ver- 
schiedenen Formen,  wofiir  das  Lungensanatorium  mit  seinen  haufigen 
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Sterbefallen  geniigend  Gelegenheit  bietet.  Der  gesamte  InitiationsprozeB 
des  Helden  zieht  sich  iiber  Jahre  bin,  in  denen  Castorp  allmahlich  zur 
Aufklarung  iiber  menschliche  Daseinsfragen  hingefuhrt  wird.  Fiir  die 
geistige  Fuhrung  Castorps  erweist  sich  dabei  zusehends  die  Unbrauch- 
barkeit  der  padagogischen,  intellektuellen  Streitgesprache  zwischen 
Naphta  und  Settembrini,  die  beide  gewissermafien  um  die  Seele  des 
Neophyten  Castorp  ringen.  Dadurch  wird  nach  Koopmann  deutiich  die 
These  widerlegt,  es  handele  sich  beim  Zauberberg  um  einen  Bildungs- 
roman:  Gerade  die  Bildungsgesprache  verfehlen  ihre  beabsichtigte  Wir- 
kung  auf  Hans,  indem  sie  zumeist  iiber  seinen  Kopf  hinweggefiihrt 
werden  und  in  ihm  entweder  Unsicherheit  und  Verwirrung  oder  aber 
schUchtweg  Langeweile  hervorrufen.  VoiUg  zu  Recht  attestiert  Koop- 
mann den  geistvollen  Disputen  den  Charakter  einer  "rein  intellektuell 
gewordenen,  existenziell  bezuglosen  Auseinandersetzung"  (48),  an  deren 
Ende  sich  fiir  Hans  nichts  als  "allgemeine  Uberkreuzung  und  Verschran- 
kung,  die  groBe  Konfusion"  abzeichnet  (Mann  3:  646). 

Am  Ende  des  sechsten  Kapitels  ist  mit  jener  Konfusion  im  Hinblick 
auf  Castorps  innere  Verfassung  allerdings  genau  der  Grad  der  Ge- 
spanntheit  und  des  seehschen  Druckes  erreicht,  der  den  Weg  frei  macht 
fiir  die  eigenthche  Initiation,  die  dann  im  "Schnee"-Kapitel  als  existen- 
tiell  durchlebte  Erfahrung  vonstatten  geht.  Hans  Castorps  unerlaubter, 
sich  iiber  alle  Bedenken  hinwegsetzender  Ausflug  in  die  gleichformig 
weiBe,  unendliche  Schneewuste  des  Hochgebirges  steht  mitnichten  unter 
realen  Vorzeichen.  Eingebettet  in  das  im  Roman  weitverzweigte  Bezie- 
hungsgeflecht  von  Leitmotiven  wird  das  Bild  der  ungeheuren  Schnee- 
massen,  der  "wattierte[n]  Lautlosigkeit,"  des  "Urschweigen[s],"  ja  der 
"Totenstilie"  zu  einer  Metapher  fiir  den  Tod  (3:  657-59).  In  dieser  ele- 
mentaren,  lebensgefahrUchen  Schneeweh  des  Hochgebirges  will  Castorp 
seine  eigenen  Gedanken  "betreffend  Stand  und  Staat  des  Homo  Dei" 
austragen  (3:  659),  will  er  die  gewaltigen,  dem  menschlichen  Leben 
gleichgultig-todlich  gegeniiberstehenden  Naturmachte  herausfordern  zu 
einer  Antwort  auf  die  Frage  nach  dem  Wesen  des  Todes  und  des  Lebens 
sowie  ihrer  Bedeutung  fiir  die  menschliche  Existenz. 

Der  Hohepunkt  der  Initiation  ist  erreicht,  als  Castorp  nach  voUiger 
Orientierungslosigkeit,  lahmender  Todesangst  und  seiner  phantasierend 
erschauten  Vision  plotzlich  zu  einer  unerwarteten  geistigen  Klarheit 
erwacht.  Mit  einem  Schlag  erhellt  sich  ihm  sein  eigenes  Dasein  auf  dem 
Zauberberg,  gewinnt  er  Einblick  in  das  Verhaltnis  von  Gesundheit  und 
Krankheit,  Leben  und  Tod:  ".  .  .  alles  Interesse  fiir  Tod  und  Krankheit 
ist  nichts  als  eine  Art  Ausdruck  fiir  das  am  Leben  ..."  (3:  684).  Castorp 
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spricht  hier  einen  fiir  den  Roman  zentralen  Gedanken  aus:  Er  erkennt 
jetzt  namlich,  daB  der  Standpunkt  des  homo  dei  "in  der  Mitte  ist  .  .  . 
inmitten  zwischen  Durchgangerei  und  Vernunft"  (3:  685),  und  er  soil 
"um  der  Giite  und  Liebe  willen  dem  Tode  keine  Herrschaft  einraumen 
uber  seine  Gedanken"  (3:  686).  Der  mittelmafiige  Held  Castorp  hat 
somit,  ganz  unabhangig  von  seinen  beiden  padagogischen  Fiihrern  Set- 
tembrini  und  Naphta,  die  humane,  alle  Bereiche  des  menschlichen 
Daseins  in  sich  bergende  Position  gefunden  zwischen  einerseits  lebens- 
feindlicher,  romantischer  Sympathie  mit  Auflosung  und  Tod,  die  den 
Menschen  genialisch  macht,  indem  sie  ihn  befreit  von  sittlichen  Normen 
und  Verantwortungen,  sowie  andererseits  der  unbedenklichen,  robusten 
Lebenszugewandtheit,  die  ihrerseits  nichts  von  der  Geistigkeit  und 
Genialitat  der  Krankheit  und  des  Todes  weiB. 

Hans  Castorps  Sieg  iiber  seine  mystische  Todesgeneigtheit  und  sein 
entschlossenes  Bekenntnis  zur  Gesamtheit  des  Lebens  markieren  ohne 
Zweifel  einen  Hohepunkt  des  Romans.  Ob  es  sich  jedoch  zugleich  dabei 
um  einen  Wendepunkt  handelt,  wie  es  Koopmann  in  seiner  Interpreta- 
tion des  Zauberbergs  vertritt,  muB  stark  bezweifelt  werden.  Man  kann 
doch  hochstens  im  Hinblick  auf  Hans  Castorps  Einstellungen  und  Ver- 
halten  eine  Veranderung  bemerken,  etwa  seine  nunmehr  immer  ofter 
zutage  tretende  "Verschlagenheit,"  was  nichts  anderes  heiBt  als  ironisch- 
distanzierter  Vorbehalt  im  Umgang  mit  Settembrini  und  Naphta;  oder 
sein  anstandiges  Verhalten  gegeniiber  Peeperkorn  wie  auch  sein  humanes 
Einhaltgebieten  der  dunkel-okkulten  Geisterbeschworungen  in  der 
Ellen-Brand-Episode.  Innerhalb  der  Gesamtsituation  der  Sanatoriums- 
welt  ergeben  sich  jedoch  keine  wirklichen  Wandlungen.  Sicherlich  hat 
Koopmann  eine  richtige  Folgerung  gezogen,  wenn  er  aus  dem  Roman 
eine  mittels  der  Initiation  Castorps  in  eine  lebensfreundliche,  humane 
Existenzphilosophie  ausgesprochene  Kritik  an  der  Schopenhauerschen 
Todeseuphorie  und  Verfallsmystik  aus  dem  Roman  herausliest.  Fiir 
Thomas  Mann  bedeute  der  Tod  keineswegs  das  "Eingehen  in  einen  bes- 
seren,  endgultigeren  Zustand,  sondern  Vernichtung,  Nichts,  Nichtexis- 
tenz."  Er  habe  in  seinem  Roman  vor  einer  "Todesmetaphysik  warnen 
wollen,  die  in  der  Zeit  des  ersten  Weltkrieges  ihre  groBte  Wirkung  hatte 
.  .  ."  (73).  Koopmanns  Ansicht  ist  durchaus  zuzustimmen,  aber  es 
bleiben  dennoch  einige  Fragen  offen,  die  durch  die  Interpretation  des 
Zauberbergs  als  Initiationsroman  nicht  hinreichend  beantwortet  werden. 
Ungeklart  bleibt  beispielsweise,  wozu  denn  eigentlich  die  enorme  An- 
haufung  von  abendlandischem  Bildungsgut  im  Roman  dienen  soil,  da 
sie  doch  allem  Anschein  nach  an  Castorps  Initiation  in  eine  humane 
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Lebensphilosophie  keinen  ausschlaggebenden  Anteil  hat.  Und  was  be- 
deutet  es  fur  die  Aussageintention  des  Romans,  daB  die  verschiedenen 
ideologischen  Gesinnungen,  reprasentiert  in  den  fiktiven  Gestalten,  in 
polaren  Konstellationen  angeordnet  sind,  wodurch  sie  sich  gegenseitig 
relativieren,  wenn  nicht  gar  ihrer  Bedeutung  berauben?  Wie  ist  es 
daruber  hinaus  zu  erklaren,  daB  Castorp  nach  seiner  Initiation,  die  ihn 
doch  das  Leben  bejahen  laBt,  noch  jahrelang  in  der  weltfernen  Sphare 
des  Sanatoriums  unter  den  "Gestorbenen"  verweilt  und  damit  seine 
"Schnee"-Erkenntnis  selbst  als  wirkungsios  ausgibt?  MuB  man  nicht 
diesbeziighch  einer  Meinung  wie  der  von  Theodore  Ziolkowski  zustim- 
men,  die  im  Zauberberg  exponierte  WeU  erscheine  am  Ende  "ultimately 
meaningless,"  und  "in  an  ideological  meaningless  world,  only  aesthetic 
order  is  capable  of  producing  meaning"  (98),  es  bleibe  also  am  SchluB, 
inmitten  samtlicher  zerstorter,  sinnentleerter  Geistespositionen,  als  ein- 
ziger  Sinntrager  lediglich  die  bedeutungsvoUe  asthetische  Form,  der 
Roman  als  geordnetes  Ganzes  iibrig? 

Natiirlich  konnte  man,  um  solche  Fragen  zu  beantworten,  den  Ro- 
mantext  als  eigenstandiges,  autonomes  Kunstgebilde  in  einer  textimma- 
nenten  Analyse  zur  Grundlage  wahlen.  Ein  solcher  Ansatz  mundet 
indessen  in  ein  notwendig  begrenztes  Verstandnis  des  Textganzen,  dessen 
Aussage  idealerweise  von  verschiedenen  Perspektiven  her  beleuchtet 
werden  sollte.  Da  Thomas  Manns  kiinstlerische  Tatigkeit  in  enger 
Beziehung  zu  den  Ereignissen  seines  Lebens  und  zu  seinen  lebenslangen 
weltanschaulichen  Auseinandersetzungen  stand,  erscheint  es  zulassig 
und  angebracht,  bei  der  Deutung  des  Zauberbergs  Manns  essayistisch- 
bekenntnishafte  Klarungsbemiihungen  um  sein  politisches  und  kiinstle- 
risches  Selbstverstandnis  erganzend  miteinzubeziehen.  Als  essayistische 
Prosa  begleiten  sie  nicht  nur  den  literarischen  SchaffensprozeB  am 
Zauberberg-Roman,  sondern  sie  reflektieren  zugleich  sachlich-argumen- 
tativ,  was  im  Roman  als  poetische  Fiktion  gestaltet  wird. 

Bemerkenswert  sind  in  diesem  Zusammenhang  vor  allem  der  Essay 
"Betrachtungen  eines  Unpolitischen,"  sowie  die  im  Jahre  1922  gehaltene 
Rede  "Von  deutscher  Republik."  Zusammen  mit  anderen  wichtigen 
schriftlichen  und  miindlichen  AuBerungen  Manns  dokumentieren  sie 
einen  entscheidenden  Gesinnungswandel  des  Schriftstellers,  der  sich 
ebenfalls  in  der  gedanklichen  Konzeption  des  Zauberbergs  niedergeschla- 
gen  hat.  Bereits  mit  Aufsatzen  wie  "Gedanken  im  Kriege"  und  "Fried- 
rich  und  die  groBe  Koalition"  von  1914  und  1915  bezeugte  Thomas 
Mann,  obwohl  er  zunachst  mit  einiger  Besturzung  auf  den  Kriegsaus- 
bruch  reagiert  hatte,  seine  Ergriffenheit  und  seine  Befiirwortung  des 
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groBen  "Volkskrieges."^  In  den  "Betrachtungen,"  mit  denen  er  bis  zum 
Ende  des  Krieges  beschaftigt  ist,  und  in  denen  er  den  eigenen  Standort  in 
Geschichte,  Gesellschaft  und  Literatur,  vornehmlich  auch  in  der  Kunst, 
zu  bestimmen  sucht,  beschreibt  er  den  Krieg  ais  praktische  Realisation 
eines  eigentlich  geistigen  Krieges,  gefUhrt  von  den  demokratisch  gesinn- 
ten  Nationen  gegen  das  sich  der  Politisierung  und  Demokratisierung  des 
geistigen  Lebens  widersetzende  Deutschtum.  Das  Deutschtum,  wie  es 
Thomas  Mann  zu  jener  Zeit  noch  scheinen  will,  ist  seinem  urspriing- 
lichen  Wesen  und  seiner  geistigen  Tradition  nach  konservativ  und  unpo- 
litisch,  was  fiir  Mann  gleichbedeutend  ist  mit  undemokratisch.  In  seinen 
Bemiihungen,  den  deutschen  Kultur-  und  Geistesbegriff  zu  bewahren 
und  rein  zu  halten  vor  den  zersetzenden  Einfliissen  der  politisierenden 
Zivilisation,  reprasentiert  in  der  Kunst  durch  den  sogenannten  "Zivilisa- 
tionsliteraten,"  verteidigt  Mann  politisch  ein  historisch-iiberkommenes 
feudales  Herrschaftssystem  und  kiinstlerisch  einen  jedem  Fortschritts- 
glauben  abholden,  konservativen  Asthetizismus.  Da  heiBt  es  beispiels- 
weise  an  einer  Stelle  iiber  den  Staat  in  den  "Betrachtungen":  "Ich  will 
die  Monarchie.  .  .  .  Ich  will  nicht  Parlaments-  und  Parteiwirtschaft, 
welche  die  Verpestung  des  gesamten  nationalen  Lebens  mit  Politik  be- 
wirkt.  .  .  .  Ich  will  nicht  Politik.  Ich  will  Sachlichkeit,  Ordnung  und 
Anstand"  (12:  261).  An  anderer  Stelle  bezeichnet  er  die  Kunst  als  eine 
"'konservative  Macht,"  die  aufgrund  ihrer  bewahrenden  Natur  angesichts 
demokratischer  und  fortschrittlicher  Bestrebungen  immer  ein  "Element 
der  Unsicherheit,"  die  "Denkbarkeit  des  Ruckfalls"  darstellt  (12:  397-98). 

Die  "Betrachtungen"  als  Ganze  genommen  sind  allerdings  gezeichnet 
von  Widerspriichlichkeiten  in  den  Ansichten  des  Autors.  Sie  bezeugen 
dabei  in  erster  Linie,  daB  mit  dem  Ausbruch  des  Krieges,  trotz  der  im 
Titel  vorgegebenen  unpolitischen  Absicht,  eine  Politisierung  auch  in 
Thomas  Manns  Denken  stattgefunden  hat,  nur  daB  es  sich  in  seinem 
Falle  in  einem  zahen,  ernsthaften  Ringen  um  die  richtige  Stellungnahme 
ausdriickt  und  sich  dabei  zunachst  geistig  in  der  seinem  biirgerlichen 
Selbstverstandnis  naherliegenden,  konservativ  historisierenden  Sphare 
erprobt.  Die  "Betrachtungen"  sind  unter  dem  Blickwinkel  zu  beurteilen, 
daB  es  sich  hier  um  die  gedankliche  Auseinandersetzung  mit  nur  einer 
der  zeitgeschichtlich  sich  darbietenden  Gesinnungsmoglichkeiten  han- 
delt,  von  der  sich  der  Autor  freilich  am  Ende  des  Essays  freigeschrieben 
hatte  und  dann  rasch  loste,  nachdem  ihm  ihre  Fragwiirdigkeit  und  ihre 
Gefahr  fiir  die  Humanitat  klar  geworden  war. 

Innerhalb  von  vier  Jahren  voUzieht  sich  in  Thomas  Manns  Denken 
die  entscheidende  Wende  vom  konservativ-reaktionaren  Befurworter  des 
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absolutistischen  Obrigkeitsstaates  hin  zum  demokratisch  gesinnten  Re- 
publikaner.  Sein  "Bekenntnis  zur  Demokratie"  resultiert  seinen  eigenen 
Worten  zufolge  aus  einer  Einsicht,  die  seiner  "deutsch-biirgerlichen 
Herkunft  urspriinglich  fremd  war:  die  Einsicht,  daB  das  Politische  und 
Soziale  ein  Teilgebiet  des  Menschlichen  ausmacht,  daB  es  der  Totalitat 
des  humanen  Problems  angehort,  vom  Geiste  in  sie  einzubeziehen  ist 
.  .  ."  (12:  853).  Seit  ihm  durch  den  ersten  Weltkrieg  die  Fragwiirdigkeit 
und  Briichigkeit  der  alten  europaischen  Ordnung  deutlich  geworden  ist, 
sucht  er  nun  den  Geist  der  Humanitat  als  das  noch  ubrigbleibende  Ver- 
bindliche  erneuernd  zu  bewahren  und  zu  befestigen,  wobei  er  das  Poli- 
tische als  eine  Form  des  Humanen  und  in  Geist  und  Kunst  die  Ver- 
pflichtung  zur  praktischen  Verantwortung  fiir  den  Menschen  entdeckt. 
In  der  Rede  "Von  deutscher  Republik"  bekennt  er  sich  zur  Weimarer 
Republik  und  zur  Demokratie;  hier  kommt  im  Hinblick  auf  den 
Zauberber g-Roman,  und  im  Gegensatz  zu  der  in  den  "Betrachtungen" 
noch  von  ihm  vertretenen  riickwartsgewandten,  romantischen  Todes- 
sympathie  sowie  Mystifizierung  des  Krieges  als  eines  menschlichen 
Urtriebes,  seine  wesentliche  Einsicht  in  eine  humane  Mittelposition  zum 
Tragen.  Diesem  Ethos  der  mediocritas,  einem  romischen  Humanitats- 
ideal,  fiir  das  die  Tugend  eine  Mittelstellung  einnimmt  zwischen  zwei 
Lastern,  entspricht  sowohl  Castorps  Aufenthalt  auf  dem  "sittlichkeits- 
gefahrdenden"  Zauberberg,  wo  er  zwischen  "zwei  gleichermaBen  schnur- 
rige  Erzieher  gestellt  ist"  (12:  424),  als  auch  seine  im  Schneegebirge 
gewonnene  humane  Erkenntnis,  die  "sozial  und  innerlich,  menschlich 
und  aristokratisch  zugleich  ist  und  zwischen  Romantizismus  und  Auf- 
klarung,  zwischen  Mystik  und  Ratio  eine  schone  und  wiirdige — man 
darf  es  sagen:  eine  deutsche  Mitte  halt .  .  .  :  das  Element  der  Humanitat" 
(11:830-31). 

Die  hier  nur  kurz  umrissenen  Essays  Thomas  Manns  konnen  in 
gewissen  Grenzen  wie  Erganzungen  zum  Zauberberg  gelesen  werden.* 
Nicht  zuletzt  ist  dieser  Roman  auch  deshalb  ein  Zeitroman,  weil  Thomas 
Mann  dort  den  Kampf  um  seinen  ideologischen  Standpunkt  angesichts 
der  sich  rapide  und  radikal  verandernden  geschichtlichen  Wirklichkeit 
poetisierend  gestaltet.  Indem  er  die  damalige  geistige,  politische  und 
moralische  Krise  des  Vorkriegseuropas  vergegenwartigt,  kann  der  Ro- 
man durchaus  als  ein  "Dokument  der  europaischen  Seelenverfassung 
und  geistigen  Problematik  im  ersten  Drittel  des  zwanzigsten  Jahrhun- 
derts"  gelesen  werden  (11:  602).  Nicht  von  ungefahr  wird  dem  Helden 
Castorp  von  Anfang  an  MittelmaBigkeit  vom  Erzahler  bescheinigt,  die 
sich  nicht  etwa  auf  charakterliche  Qualitaten  bezieht,  sondern  die  ihm 
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genaugenommen  seine  Stellung  innerhalb  des  symbolisch-gesteigerten 
Personengefuges  im  Roman  zuweist.  Wenn  es  im  "Vorsatz"  heiBt,  es 
gehe  dem  Erzahler  weniger  um  den  Helden  als  Individuum  denn  um 
seine  Geschichte,  dann  wird  unmiBverstandlich  Hans  Castorps  Funktion 
als  Reprasentant  deutscher  Moglichkeiten  (vgl.  Mayer  122)  im  Rahmen 
der  "alchimistisch-hermetischen  Padagogik"  sichergestellt  (Mann  3: 
827),  bei  der  es  sich  letzten  Endes  doch  auch  um  eine  Debatte  um  den 
spezifisch  deutschen  Weg  handelt. 

Personifiziert  in  den  Gestalten  des  Romans  in  ihrer  antagonistischen 
Konstellation  prallen  die  geistigen  und  moralischen  Prinzipien  des  Zeit- 
alters  aufeinander:^  westliches  und  ostliches  Denken,  romantischer  As- 
thetizismus  und  pragmatisch-aktivistische  Fortschrittsglaubigkeit,  obsku- 
rer  Mystizismus  und  humaner  Rationalismus,  Individualismus  und  Kol- 
lektivismus,  Schopenhauersche  Todesverklarung  und  Nietzschesches 
Lebenspathos,  faschistoider  Totalitarismus  und  Demokratie.  Keineswegs 
geschieht  diese  erstaunliche  Kompilation  von  zeitgeschichtlichem,  tra- 
diertem  Bildungsgut  im  Roman  aus  reinem  Selbstzweck  heraus,  etwa 
um  ein  moglichst  vollstandiges  Bild  der  Zeit  und  ihrer  geistig-morali- 
schen  Tendenzen  zu  bieten;  noch  geschieht  sie  zu  dem  Zwecke,  dieses 
Bildungsgut  durch  die  sich  widersprechenden  Positionen  ad  absurdum 
zu  fiihren  (vgl.  Holthusen  174).  Die  hier  von  Thomas  Mann  verwendete 
perspektivische  Methode  der  "doppelten  Optik"  (Koopmann,  Entwick- 
lung  28-37),  wie  sie  iibrigens  durchgangig  das  gesamte  Erzahlwerk 
Manns  kennzeichnet,  untersteht  funktional  einer  fiir  ihn  typischen  ironi- 
schen  Erzahltechnik,  die  sich  prinzipiell  jeder  eindeutigen  Parteinahme, 
jedem  normativen  Moralismus  entzieht.  Die  Ironie  ist  bei  Thomas  Mann 
Ausdruck  einer  distanzierten,  ironisch  polarisierenden  Betrachtung  aller 
Einzelphanomene  des  Gesamten,  woraus  sich  in  der  Folge  ein  Relati- 
vismus  ergibt,  der  nicht  zu  einer  nihilistischen  Auflosung  der  Einzelele- 
mente  fiihrt,  sondern  diese  als  Bestandteile,  als  Manifestationen  der 
Universalitat  des  Lebens  duldet.^  Von  einer  intendierten  kontinuierli- 
chen  Destruktion  der  im  Zauberberg  Mensch  gewordenen  Welthaltungen 
wie  Gedankenpositionen  kann  hierbei  nicht  die  Rede  sein.  Ebensowenig 
wird  man  dieser  eigentiimlichen  Ironie  gerecht,  indem  man  den  ihr 
zugrundeliegenden  Relativismus  in  seiner  Bedeutung  reduziert  auf  bloBe 
Standpunktlosigkeit  oder  Indifferenz  des  Autors.  Es  handelt  sich  viel- 
mehr  um  das  Gestaltungsmittel  einer  "relativierenden  Ironie,"  die  das 
in  jedem  Aspekt  enthaltene  Positive  wie  Negative  begreift  und  anschau- 
lich  macht,  wobei  "jedes  Phanomen  durch  seine  Polaritat  zum  Symbol 
des  Lebens  in  seiner  Ganzheit  wird"  (Jendreieck  270). 
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Alle  im  Zauberberg  vorgestellten  geistigen  Prinzipien  streiten,  mitunter 
gesteigert  bis  zum  Fanatismus,  um  die  "deutsche  Seeie"  Hans  Castorps, 
der  im  konkreten  Sinne  des  Wortes  in  der  Mitte  steht,  neugierig  offen 
fiir  jede  Position,  aber  nicht  Willens,  sich  auf  eine  Richtung  festlegen  zu 
lassen.  Poetisch-symbolische  Ausformung  gewinnt  diese  Position  der 
"deutschen  Mitte"  zwischen  westlichen  und  ostlichen  Denkhaltungen 
auf  fiktionaler  Ebene  in  der  Beschreibung  von  Castorps  Erinnerung  an 
eine  "Kahnfahrt  im  Zwielicht": 

Da  hatte  zehn  Minuten  lang,  wahrend  Castorp  sich  iiber  die  stillen 
Wasser  dahin  ruderte,  eine  verwirrende  und  traumerische  Konstella- 
tion  geherrscht.  Im  Westen  war  heller  Tag  gewesen,  ein  glasig  niich- 
ternes,  entschiedenes  Tageslicht;  aber  wandte  er  den  Kopf,  so  hatte  er 
in  eine  ebenso  ausgemachte,  hochst  zauberhafte,  von  feuchten  Nebeln 
durchsponnene  Mondnacht  geblickt  .  .  .  und  mit  heiterem  Staunen 
waren  Hans  Castorps  geblendete  und  vexierte  Augen  von  einer  Be- 
leuchtung  und  Landschaft  zur  anderen,  vom  Tage  in  die  Nacht  und 
aus  der  Nacht  wieder  in  den  Tag  gegangen.     (3:  218) 

Diese  verwirrende  Konstellation  von  einerseits  niichtern  hellem  Tages- 
licht, aufgeklart-rationale  Fortschrittsgesinnung  versinnbildlichend,  so- 
wie  andererseits  zauberhaftem,  geheimnisumwobenem  Abendzwielicht, 
ostlich-asiatische  Mystik  und  romantische  Verfallsstimmung  andeutend, 
wiederholt  sich  in  vervielfaltigender  Spiegelung  in  der  Figurenkonstella- 
tion  und  -konfiguration.  Diese  wird  durch  das  Bild  der  Kahnfahrt  ein- 
gegliedert  in  das  weitgespannte  Netz  von  Leitmotiven,  wodurch  das 
Thema  der  Lauterung  vom  Tod  zum  Leben,  von  der  Neigung  zu  Auflo- 
sung  und  Verfall  hin  zu  einer  humanen  Lebensfreundlichkeit,  in  man- 
nigfacher  Wiederholung  und  Variation  immer  wieder  anklingt. 

Bei  weitem  die  bedeutsamste  Gestalt  in  dieser  Beziehung  ist  der  Ita- 
liener  Settembrini,  Reprasentant  des  westlichen  Prinzips  und  des  auf- 
geklarten  Humanismus  biirgerlich-liberaler  Pragung,  ein  dem  Mensch- 
heitsfortschritt  sowie  politischem  Aktivismus  verschworener  Demokrat. 
In  den  ersten  Kapiteln  des  Romans,  deren  Niederschrift  in  den  Jahren 
zwischen  1912  und  1915  erfolgte  und  deren  Grundton  noch  unter  dem 
Vorzeichen  der  burgerlich-konservativen,  einer  Politisierung  des  Geistes 
abgeneigten  Position  Manns  in  den  "Betrachtungen"  steht,  erscheint 
Settembrini  noch  ganz  als  der  zu  jener  Zeit  von  Thomas  Mann  ableh- 
nend  kritisierte  Zivilisationsliterat  mit  sokratischer  Vernunftsverherrli- 
chung,  der,  um  nur  zwei  Beispiele  zu  nennen,  einmal  die  Kunst  fiir  poli- 
tisch  verdachtig  erklart,  sofern  sie  nicht  Sittlichkeit,  Aktivitat  und 
Fortschritt  zu  fordern  bereit  ist,  und  der  zum  anderen  Krankheit  und 
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Tod  aus  dem  Bereich  des  Humanen  ausklammern  mochte,  weil  er  sie 
als  der  Schonheit  und  Wiirde  des  Menschlichen  abtraglich  verachtet. 
Doch  wenn  Settembrini  auch  hier  zuweilen  noch  mit  stark  karikaturisti- 
schen  Ziigen  ausgestattet  ist  und  sogar  schon  nach  kurzer  Zeit  von  Hans 
ironisch  entlarvt  wird  als  zwar  liebenswiirdiger,  aber  selbstgefalliger 
rhetorischer  Asthet,  dem  es  mehr  um  das  schonformulierte  Wort  als  um 
die  Lehre  selbst  zu  tun  ist,  so  darf  man  gleichwohl  nicht  iibersehen,  daB 
er  immerhin  der  Reprasentant  des  Humanismus  ist,  der  durch  den  gan- 
zen  Roman  hindurch  das  Prinzip  des  Lebens  gegeniiber  der  Neigung  zu 
Krankheit  und  Tod  verteidigt.  Mit  seinem  "Vernunfthornchen"  (3:  685) 
blast  er  an  gegen  inhumane  Tendenzen  und  erfiillt  auf  diese  Weise 
durchaus  eine  Uberwachungsfunktion  fiir  Castorps  LauterungsprozeB. 
Settembrinis  EinfluB  auf  Castorps  geistige  Entwicklung  hin  zu  einer  das 
Leben  bejahenden  Einstellung  sollte  nicht  unterschatzt  werden,  zumal 
er  mit  seiner  Uberzeugung  von  der  Einheit  des  humanistischen  Geistes 
und  der  Politik  der  wahrend  der  zweiten  Phase  geanderten  Gesinnung 
Thomas  Manns  Ausdruck  verleiht:  "Denn  die  Literatur  sei  nichts 
anderes  als  eben  dies:  sie  sei  die  Vereinigung  von  Humanismus  und 
Politik,  welche  sich  um  so  zwangloser  vollziehe,  als  ja  Humanismus 
selber  schon  Politik  und  Politik  Humanismus  sei  .  .  ."  (3:  223).  Die 
unmiBverstandliche  Formulierung  Settembrinis,  die  sich  von  Manns 
eigener — das  Politische  und  Soziale  seien  Teilgebiete  des  Menschli- 
chen— wegen  ihrer  Eindeutigkeit  unterscheidet,  wird  durch  ihm  entge- 
genstehende  Einstellungen  anderer  Romanfiguren  ironisch  relativiert. 

Im  ersten  Teil  des  Romans  verkorpert  Settembrini  zum  einen  durch 
seine  siidliche  Herkunft  einen  Gegensatz  zu  dem  aus  dem  Norden 
stammenden  Castorp,  was  im  Hinblick  auf  das  Gesamtwerk  Thomas 
Manns  immer  auch  den  Gegensatz  zwischen  einer  Art  Vagabundentum 
("Drehorgelmann"  3:  82)  und  solider,  konservativer  Biirgerlichkeit 
andeutet.  Zum  zweiten  vertritt  Settembrini  als  westliches  oder  abend- 
landisches  Prinzip,  als  Prinzip  der  Zivilisation,  einen  Gegenpol  zu  der 
Russin  Clawdia  Chauchat — eingefiihrt  als  Todesbotin  bereits  in  Cas- 
torps Traum  kurz  nach  seiner  Anreise — ,  der  Reinkarnation  Hippes  und 
mit  ihren  "Kirgisenaugen"  Sinnbild  fiir  das  "Schleierig-Nachtige"  (3: 
206)  des  auflosungssehnsiichtigen,  asiatisch-ostlichen  Prinzips,  wie  es  im 
Roman  durchweg  dargestellt  erscheint.  Zur  Charakterisierung  der  Russin 
werden  haufig  die  Motive  "schlaff,  fiebrig  und  innerlich  wurmstichig" 
angefiihrt  (3:  203),  und  aufgrund  ihrer  immer  wieder  erwahnten  Weich- 
heit,  ihrer  korperlichen  und  verhaltensmaBigen  Lassigkeit,  ihrer  unbe- 
kummerten  MiBachtung  von  konventionellen  und  moralischen  Verbal- 
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tensformen,  ja  ihrer  eigenwilligen  Formlosigkeit  wirkt  sie  geradezu  als 
die  Personifikation  von  Krankheit,  Auflosung  und  Verfall,  der  Gegen- 
machte  des  Lebens  und  somit  des  romantischen  Todesbereiches  inner- 
halb  der  Totalitat  des  Menschlichen.  Es  entspricht  dabei  der  relativie- 
renden  Ironie  des  Autors,  wenn  Clawdia  Chauchat  in  der  Genialitat 
und  Freiheit,  die  ihr  durch  die  Krankheit  zustatten  kommen,  wenn  sie 
in  ihrer  "Mahnschlichkeit"  (z.B.  3:  824)  zugleich  anziehend  und  abstos- 
send  auf  Castorp  wirkt,  der  bei  aller  Faszination  von  den  durch  sie 
symbolisierten  dunklen  Machten  dennoch  "die  Zweifelhaftigkeit  ihrer 
Gesamtexistenz"  spiirt  (3:  203),  obgleich  er  durch  sie  verfuhrt  wird,  noch 
jahrelang  auf  dem  Zauberberg  auf  ihre  Ruckkehr  zu  warten. 

Im  weiteren  Verlauf  des  Romangeschehens  wird  Settembrinis  demo- 
kratisch  liberaler  Humanismus  mit  dem  geistig-poiitischen  Dogma  des 
Totahtarismus  Naphtas,  eines  iiberaus  scharf  und  logisch  argumentie- 
renden  jesuitischen  Juden  konfrontiert.  Gegeniiber  Settembrinis  aufge- 
klartem,  den  Menschen  und  das  Leben  bejahendem  Rationalismus  und 
seiner  Idealvorstellung  einer  demokratischen  WeitrepubUk,  enthiillt 
Naphta  in  schneidender  Geistes-  und  Sprachgewandtheit  seine  irrational- 
mystische,  lebens-  und  menschenfeindUche  Sinnesart.  Auf  verwirrende 
Weise  sucht  er  unter  skrupelloser  Rechtfertigung  von  Gewah  und  Ter- 
ror, sowie  mit  souveranem  Hinwegfegen  aller  Bedenken  gegen  die  In- 
kompatibilitat  der  jeweiligen  Denkpositionen,  jesuitischen  Katholizis- 
mus,  mittelalterlich  spanische  Herrschaftsstrukturen  und  modernen 
Kommunismus  zu  der  Idee  einer  diktatorisch-totalitaren  Weltherrschaft 
zu  vereinen.  Innerhalb  dieser  kommt  es  ihm  nicht  auf  das  Interesse  und 
die  Dienstbarkeit  fiir  das  Leben  an,  sondern  auf  dessen  Unterdriickung 
zugunsten  des  aristokratischen  Geistes.  Obwohl  der  "Dunkelmann" 
Naphta  mit  seiner  "Rabulistik"  die  wohl  negativste  der  ideologischen 
Moglichkeiten  verkorpert,  dient  auch  seine  Position,  erzahltechnisch 
gesehen,  der  relativierenden  Ironie.  Sein  riickwartsgewandter,  lebens- 
feindlicher  und  totalitarer  Dogmatismus,  der  die  faschistoiden  Ansatze 
verschiedener  Ideologien  bewuBt  macht,  hat  im  Rahmen  der  Konfigura- 
tion  die  Funktion,  den  von  Settembrini  postulierten,  historisch  tradier- 
ten,  nur  an  Schonheit  und  Form  ausgerichteten  Humanismus  anzugrei- 
fen  und  durch  provozierende  Kritik  zu  einer  erneuernden  Uberpriifung 
dessen  Inhalte  aufzufordern,  so  dafi  Castorp  in  die  Lage  versetzt  wird, 
beide  Seiten  auf  ihre  Moglichkeiten,  Risiken  und  Grenzen  hin  einschat- 
zen  zu  lernen. 

Wahrend  Settembrini  und  Naphta  gemeinsam  Geistigkeit  und  Intel- 
lekt  verkorpern,  stellt  sich  ihnen  in  der  Gestalt  Peeperkorns  das  dem 
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Leben  und  seinen  Geniissen  rauschhaft  hingegebene  Gefiihl  kontrastie- 
rend  entgegen.  Peeperkorns  artikulationsunfahige  dionysische  Verherr- 
lichung  des  elan  vital,  seine  Mythisierung  des  Korperlichen  und  Ge- 
schlechtlichen  sind  genau  wie  die  anderen  im  Roman  diskutierten 
Prinzipien  Bestandteil  der  Totalitat  des  menschlichen  Daseins,  um 
dessen  Erkundung  sich  ja  die  hermetische  Erziehung  Castorps  dreht. 
Aber  ebenso  wie  die  tibrigen  Grundhaltungen  erscheint  auch  das  der 
maBlosen  Lebenshingabe,  wie  sie  der  majestatische  alte  Mann  demon- 
striert,  ironisch  relativiert.  Nicht  nur  wird  durch  Settembrini  auf  die 
Gefahren  verwiesen,  die  in  der  vorbehaltlosen,  irrationalen  Huldigung 
der  groBen,  dynamischen  Personlichkeit,  der  iiberwaltigenden  Herr- 
schernatur  liegen:  "Indem  Sie  aus  der  Personlichkeit  ein  Geheimnis 
machen,  laufen  Sie  Gefahr,  der  Gotzenanbetung  zu  verfallen.  Sie  vene- 
rieren  eine  Maske.  Sie  sehen  Mystik,  wo  es  sich  um  Mystifikation  han- 
delt,  um  eine  jener  betriigerischen  Hohlformen"  (3:  810).  Es  zeigt  sich 
dariiber  hinaus,  daB  Peeperkorns  bacchantisches  Feiern  des  Lebens 
sowie  seine  Verklarung  von  Vitalitat  und  Erotik  schon  ironischerweise 
von  Krankheit  und  Verfall  untergraben  sind,  wodurch  sie  groteske  Ziige 
erhalten.  Ein  beinahe  mitleiderregendes  Verlangen  nach  Gesundheit  und 
Lebenskraft  kommt  darin  zum  Ausdruck,  die  dem  Kranken  jedoch  ver- 
sagt  bleiben — eine  Erkenntnis,  die  den  koniglichen  alten  Mann  in  den 
Freitod  treibt. 

Ahnlich  wie  Peeperkorn  ist  auch  Joachim  ZiemBen  dem  Leben  sehn- 
suchtig  zugeneigt,  allerdings  nicht  in  grenzenlos  dionysischer  Hingabe, 
sondern  im  Gegenteil  aus  einem  diszipliniert  strammen,  sittlich  militari- 
schen  Ethos  der  Haltung  und  Wiirde  heraus,  das  ihn  Krankheit,  Lebens- 
unfahigkeit  und  Tod  halsstarrig  ignorieren  laBt.  Seine  Weigerung,  diese 
als  Bestandteile  des  Lebensganzen  anzuerkennen,  muB  auch  er  schlieB- 
lich  mit  dem  Leben  bezahlen. 

Was  die  hier  umrissene  polare  Figurenkonstellation  mit  ihren  Posi- 
tionen  des  europaischen,  geistig-ethischen  Bildungsgutes  um  die  Zeit 
des  Ersten  Weltkrieges  letztlich  fiir  die  Sinnstruktur  des  Zauberbergs 
leistet,  ist  nicht  etwa  eine  radikale  Absage  und  Ungiiltigkeitserklarung 
an  all  jene  Geistes-  und  Lebenshaltungen,  die  hier  in  ironischer  Brechung 
einen  umfassenden  Bezugsrahmen  von  damals  sich  anbietenden  ideolo- 
gischen  Moglichkeiten  errichten  in  einer  vom  Alltagsleben  isolierten, 
kiinstlichen  Erziehungssituation.  Es  verbirgt  sich  hinter  der  eher  spieleri- 
schen  Gestaltung  von  antagonistischen  Welthaltungen  und  Grundiiber- 
zeugungen  vielmehr  das  Bestreben  Thomas  Manns,  Dogmatisches  wie 
Einseitiges  durch  Gegengewichte  auszugleichen  (vgl.  Koopmann,  "Theo- 
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rie  und  Praxis"  285),  von  extremen,  verabsolutierenden  Prinzipien 
durch  ironischen  Vorbehalt  zu  einer  humanen  Mittelposition  zu  finden, 
die  etwas  von  alien  diesen  weltanschaulichen  Moglichkeiten  in  sich 
einschlieUt.  "Man  muB  die  andere  Halfte  dazu  halten,  das  Gegenteil" 
(3:  684),  meint  auch  Castorp  im  "Schnee"-Kapitel,  und  darin  bezeugt 
sich  nicht  Ablehnung,  sondern  ein  Interesse  an  der  Vielseitigkeit  der 
Perspektiven.  Bis  zu  einem  gewissen  Grad  stellen  die  Geistespositionen 
im  Roman  doch  offensichtlich  den  Diskussionszusammenhang  von 
Thomas  Manns  eigenen  Denkansatzen  dar:  mit  romantisierendem  As- 
thetizismus  und  Schopenhauerscher  Todesmystik,  mit  Nietzscheschem 
Lebenspathos,  mit  riickwartsgeneigtem  Konservatismus  sowie  mit  De- 
mokratie — eine  Auseinandersetzung,  die  in  der  Welt  des  Zauberbergs 
vermoge  des  erzahlerischen  Mittels  der  relativierenden  Ironie  in  eine 
humane  Mittelposition  der  Lebensfreundlichkeit  und  -verantwortlichkeit 
miindet. 

Alle  Prinzipien  kommen  im  Zauberberg  in  zugespitzter,  einseitiger  und 
abstrakter  Form  zum  Ausdruck,  wodurch  eine  kritisch-distanzierte 
Infragestellung  und  Uberpriifung  ihrer  praktischen,  sozialen  Wirksamkeit 
im  Geiste  der  Humanitat  moglich  wird.  Insofern  samtliche  Gesinnungen 
und  Einstellungen,  einschlieBlich  der  "Schnee"-Erkenntnis  Castorps,  in 
der  weltabgeschiedenen,  hermetischen  Sphare  des  Sanatoriums  nur 
theoretische  Gedankeniibungen  bleiben,  ohne  die  Moglichkeit  oder  gar 
Intention  zu  handelnder  EinfluBnahme  auf  das  sich  in  unbestimmter 
Feme  abspielende  soziale  Leben  des  Flachlandes,  erweisen  sie  sich  als 
Formen  bloB  sentimentalischer  Sehnsucht  nach  dem  Leben,  die  Thomas 
Mann  bedenklich  erscheinen  lafit.  Die  Tatsache,  daB  alle  Reprasentanten 
der  extremen  und  einseitigen  Geisteshaltungen  auf  fiktionaler  Ebene  den 
Tod  fmden,  ist  in  diesem  Sinne  rein  metaphorisch  zu  verstehen:  nicht 
als  wirkliches  Absterben  oder  Vernichtung  der  Ideologie  selbst,  sondern 
als  Fragwiirdig-Werden  in  dieser  Form  der  normativ  starren,  praxis- 
fernen  und  asthetisierenden  Abstraktheit.  Solange  geistiges  und  kultu- 
relles  Bildungsgut  apolitisch  bleibt,  das  heiUt  ohne  praxis-  und  gesell- 
schaftsbezogene  Verantwortung  und  Verpflichtung,  entlarvt  es  sich 
selbst,  wie  im  Zauberberg,  als  unverbindliche  und  deshalb  problema- 
tische  Schongeisterei.  So  gesehen  erscheint  es  gerechtfertigt,  in  dem 
Roman  die  allegorische  Exemplifizierung  des  deutschen  Bildungsideals 
Humboldtscher  Pragung  zu  erkennen,  wie  es  dem  Vorkriegsdeutschland 
noch  wohlvertraut  war.  Als  soziales  und  geistiges  Erziehungsleitbild  der 
Humboldtschen  Universitat  gait  namlich  die  Uberzeugung, 
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daB  dieser  ProzeB  der  normativen  Grundeinstimmung  des  Lebens  des 
in  der  philosophischen  Besinnung  iiber  sich  und  die  Welt  sich  erhe- 
benden  Menschen  in  einer  Lebensform  der  sozialen  Einsamkeit  und 
der  biirgerlichen  und  damit  zugleich  geistigen  Freiheit  vor  sich  gehen 
miisse.  Einsamkeit  und  Freiheit  ftir  die  Lehrenden  und  Lernenden, 
das  ist  die  soziale  Grundidee,  die  zur  Griindung  der  neuen  deutschen 
Universitat  fiihrte.     (Schelsky  55) 


Mit  diesem  Erziehungsideal  einer  sich  iiber  die  soziale  Realitat  erhe- 
benden,  sozusagen  in  einem  geistigen  Freiraum  mit  sich  selbst  beschaf- 
tigten  intellektuellen  "Aristokratie"  weist  die  hermetische  Padagogik  auf 
dem  Zauberberg  eklatante  Ubereinstimmungen  auf.  Anhand  der  erwahn- 
ten  Todesmetaphern  deutet  der  Roman  die  Gefahr  fur  die  Humanitat 
an,  die  aus  einem  solchen  Konzept  der  "Einsamkeit  und  Freiheit"  des 
Geistes  notwendig  erwachst.  Ohne  direkten  und  verbindlichen  Bezug 
zur  geschichtlichen  Realitat,  ohne  die  verpflichtende  Anerkennung  einer 
Verantwortlichkeit  gegeniiber  der  sozialen  Lebenswirklichkeit  und 
-praxis,  wird  der  "Adel  des  Geistes"  mitsamt  seiner  selbstgeniigsamen 
Schongeisterei  in  seiner  isolierten,  geschutzten  Treibhausatmosphare 
vom  aktuellen  Zeitgeschehen,  in  Form  des  Krieges,  einfach  uberroUt 
und  im  Sog  der  Gewaltsamkeiten  hinweggeschwemmt.  Auch  Castorp 
wird  am  Ende  von  den  Wirren  des  Krieges  erfaBt  und  mitgerissen,  trotz 
seiner  humanistischen  Einsichten  im  "Schnee"-Kapitel.  Er  hat  zwar  die 
Mittelposition  des  homo  dei  erkannt,  die  Verpflichtung  zum  Leben  in 
alien  seinen  Formen,  aber  die  Umsetzung  der  Erkenntnis  in  die  Tat,  in 
ein  politisch-soziales  Handeln  in  der  Gesellschaft  zum  Nutzen  der 
Menschheit,  ist  noch  nicht  erfolgt.  Ob  Castorp  nun  im  Krieg  sein  Leben 
verliert  oder  nicht,  ist  letztlich,  wie  auch  der  Erzahler  am  Ende  bemerkt, 
von  geringer  Bedeutung  fur  die  Aussageintention  des  Romans:  daB  sich 
der  Geist,  will  er  sich  im  Dienste  der  Humanitat  des  Lebens  in  seiner 
Gesamtheit  selbst  verstehen,  nicht  aus  seiner  praktisch-sozialen,  also 
seiner  politischen  Verantwortlichkeit  zuriickziehen  darf. 

Mit  dieser  Einsicht  ist  zugleich  auch  eine  Grenze  der  relativierenden 
Ironie  bezeichnet,  sofern  diese  mit  den  im  Roman  vorgefuhrten  Posi- 
tionen  bloB  spielerisch  diskutierend  umzugehen  gewillt  ist.  Wahrend  der 
Zauberberg  iiber  die  Andeutung  nicht  hinausgeht,  hat  spatestens  sein 
Exilschicksal  Thomas  Mann  darin  bekraftigt,  daB  der  Schriftsteller  es 
nicht  bei  ironischem  Vorbehalt  gegeniiber  alien  moglichen  weltanschau- 
lichen  Standpunkten  belassen  kann  und  darf,  will  er  nicht  selber  auf- 
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grund  von  Unentschiedenheit  in  die  Situation  zwielichtiger  Isoliertheit 
geraten  und — wie  die  Intellektuellen  im  Zauberberg — im  Sinne  der 
Todesmetapher  hinsichtlich  seiner  Teilhabe  an  der  sozialen,  geschichtli- 
chen  Wirklichkeit  abdanken. 


Anmerkungen 

'  Thomas  Mann  erlautert  in  seiner  "Einftihrung  in  den  Zauberberg":  "Was  er  [Castorp] 
begreifen  lernt,  ist,  daB  alle  hohere  Gesundheit  durch  die  tieferen  Erfahrungen  von  Krankheit 
und  Tod  hindurchgegangen  sein  muB,  so  wie  die  Kenntnis  der  Siinde  eine  Vorbedingung  der 
ErlOsung  ist.  .  .  .  Diese  Auffassung  von  Krankheit  und  Tod,  als  eines  notwendigen  Durch- 
ganges  zum  Wissen,  zur  Gesundheit  und  zum  Leben,  macht  den  Zauberberg  zu  einem  Initiati- 
onsroman  (initiation  story)"  (11:  613-14). 

^  Thomas  Mann  selbst  nennt  in  seinen  "Betrachtungen"  den  Zauberberg  "eine  Art  padago- 
gischer  Geschichte,  in  der  ein  junger  Mensch,  verschlagen  an  einen  sittlich  gefahrlichen  Aufent- 
haltsort,  zwischen  zwei  gleichermaBen  schnurrige  Erzieher  gestellt  wurde,  zwischen  einen  ita- 
lienischen  Literaten,  Humanisten,  Rhetor  und  Fortschrittsmann  und  einen  etwas  anriichigen 
Mystiker,  Reaktionar  und  Advokaten  der  Anti-Vernunft,  er  bekam  zu  wahlen,  der  gute  Junge 
..."(12:424). 

'  Vergleiche  auch  die  Ausfuhrungen  Inge  Diersens  zu  Manns  politischer  Entwicklung  (121- 
42),  sowie  die  Betrachtungen  Kurt  Sontheimers  zu  "Thomas  Mann  als  politischer  Schrift- 
steller." 

*  Jens  Rieckmann  hat  ebenfalls  die  These  vertreten,  der  Roman  reflektiere  "wesentliche 
Elemente  der  geistigen  und  politischen  Entwicklung  Thomas  Manns  in  den  Jahren  1912  bis 
1924,  so  daB  man  den  Roman  als  eine  iibertragene  Autobiographie  seines  Verfassers  betrachten 
kann"  (1). 

'  Thomas  Mann  weist  in  seiner  "Einfuhrung  in  den  Zauberberg"  darauf  hin,  daB  die  Gestal- 
ten  des  Romans  "alle  mehr  sind,  als  sie  scheinen:  sie  sind  lauter  Exponenten,  Reprasentanten 
und  Sendboten  geistiger  Bezirke,  Prinzipien  und  Welten"  (11:  612).  Da  diese  Interpretation 
schon  im  Roman  selbst  ganz  offenkundig  angelegt  ist,  gibt  es  in  der  Forschung  kaum  eine 
Untersuchung,  in  der  nicht  mehr  oder  weniger  ausftihrlich  auf  diese  Figurenfunktionen  und 
-beziehungen  eingegangen  wird.  Als  reprasentativ  kann  hier  die  erschopfende  Besprechung  der 
Figurenkonstellation  des  Zauberbergs  bei  Jendreieck  angesehen  werden  (besonders  287-319). 

*  In  seinem  Essay  "Die  Kunst  des  Romans"  defmiert  Thomas  Mann  das  erzahltechnische 
Mittel  der  Ironie  als  "Genius  der  Epik"  (10:  352),  und  epische  Kunst  sei  "'apoUinische  Kunst' 
.  .  .  denn  Apollo,  der  Fernhintreffende,  ist  der  Gott  der  Feme,  der  Gott  der  Distanz,  der 
Objektivitat,  der  Gott  der  Ironie.  Objektivitat  ist  Ironie,  und  der  epische  Kunstgeist  ist  der 
Geist  der  Ironie"  (353).  Vergleiche  hierzu  auch  Helmut  Koopmanns  Aufsatz  "Thomas  Mann: 
Theorie  und  Praxis  der  epischen  Ironie"  (274-97). 
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NARRATIVE  SEDUCTION  IN 
THEODOR  STORM'S  IMMENSEE 

Brent  O.  Peterson 


Romantic  in  tone  but  realistic  in  content  and  mode  of  presentation, 
Theodor  Storm's  Immensee  has  been  analyzed  on  a  number  of  levels 
concerning  imagery  and  style,  i.e.,  what  might  be  called  its  "literari- 
ness."•  Since  the  novella  was  written  in  1849,  just  after  the  attempt  to 
establish  a  democratic  German  state  had  failed,  there  have  also  been 
examinations  of  its  political  and  ideological  content — particularly  with 
reference  to  the  old  question  of  the  artist's  role  in  society.  Contrary  to 
the  tradition  that  located  Storm  among  the  conservative  Heimatdichter, 
one  recent  analysis  of  Immensee's  content  has  even  gone  so  far  as  to 
argue  that, 

...  far  from  being  a  provincial  ingenu.  Storm  was  familiar  with  the 
concerns  of  the  Young  Germans,  of  radical  Vormarz  writers,  and  of 
the  religious  and  philosophical  criticism  of  the  period.  .  .  .  What  is  so 
misleading  about  Immensee  is  that  there  is  an  apparent  discrepancy 
between  form  and  style  on  the  one  hand  and  content  on  the  other. 
(Jackson  28) 

The  implication  is  that  Storm  was  interested  in  the  kind  of  social  and 
political  change  that  would  have  brought  about  a  reconciliation  between 
the  artist  and  society.^  Whether  the  plight  of  the  poet,  which  is  so 
obviously  a  theme  of  the  text,  can  be  read  as  a  call  to  action  depends 
not  only  on  the  events  in  Immensee's  plot  and  the  language  used  to 
recount  them,  but  also  on  the  social  role  of  texts  as  depicted  in  the 
novella.  The  approach  adopted  here  therefore  focuses  on  the  way 
Immensee  presents  itself  as  a  text  to  be  read,  i.e.,  on  the  response  it 
expects  from  its  readers.  Such  a  narratological  analysis  can  shed  light 
on  both  stylistic  and  ideological  questions. 

30 
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Not  too  long  ago  narrative  analysis  was  confined  to  a  discussion  of 
such  questions  as  point  of  view  and  the  narrator's  knowledge  of  the 
events  being  related.  In  their  search  for  the  basic  structural  elements  of 
narration,  the  Russian  Formalists,  and  the  French  Structuralists  working 
in  their  wake,  pioneered  the  field  of  narratology.  In  the  German- 
speaking  world  important  developments  in  narratology  have  come  from 
the  so-called  "Constance  School"  centered  around  Wolfgang  Iser  and 
Hans  Robert  Jauss.  Ross  Chambers,  whose  analysis  of  nineteenth- 
century  short  stories.  Story  and  Situation:  Narrative  Seduction  and  the 
Power  of  Fiction,  provides  the  basis  for  this  article,  locates  himself  firmly 
within  the  tradition  of  the  Constance  School.^  His  thesis  is  that  "literary 
narrative  .  .  .  includes  as  part  of  its  self-reference  system  specific  indica- 
tions of  the  narrative  situation  appropriate  to  it"  (4).  Chambers  is  refer- 
ring to  what  he  calls  the  story's  "point"  (8),  by  which  he  means  how  a 
given  story  is  understood  by  a  particular  audience.  Just  as  certain  jokes 
are  funny  on  some  occasions  and  embarrassingly  inappropriate  on  oth- 
ers, various  readers  receive  different  messages  from  the  same  text.  To  a 
certain  extent  these  differences  are  historically  and  culturally  determined, 
but,  if  Chambers  is  right,  literary  narratives  are  characterized  by  an 
attempt  to  structure  their  own  reception.  By  providing  readers  with  hints 
about  how  it  is  to  be  read,  the  text  supplies  its  own  context,  which  gives 
the  story  its  point.  In  narratological  terms,  the  question  about  Immen- 
see  is  whether  the  novella's  point  contradicts  its  apparent  content. 
Chambers'  study  offers  a  method  that  can  answer  the  question  about 
Storm's  text,  and  since  none  of  the  texts  that  Chambers  deals  with  are 
German,  the  question  of  whether  his  model  might  also  apply  to  literary 
traditions  other  than  French  and  English  seems  appropriate,  too.  The 
present  article  is  an  attempt  to  use  Chambers'  model  to  suggest  a 
coherent  reading  of  Immensee  on  the  basis  of  the  clues  the  text  provides 
for  its  readers.  Before  doing  so,  it  is  necessary  to  sketch  Chambers' 
model  with  enough  detail  to  make  its  use  plausible. 

Chambers  begins  with  the  claim  that  narration  underwent  significant 
changes  in  the  eighteenth  and  nineteenth  centuries.  It  was  no  longer  the 
perceived  role  of  the  storyteller  to  relate  facts  and  recount  personal 
experience  of  the  natural  world,  both  of  which  fit  into  what  Walter 
Benjamin  calls  "prompte  Nachpriifbarkeit"  (444).'*  Instead,  the  purpose 
behind  storytelling  shifted  to  what  Fredric  Jameson  identifies  as  "in- 
venting imaginary  or  formal  'solutions'  to  unresolvable  social  contra- 
dictions" (79).^  Authors  were  thus  confronted  with  the  need  to  use  some 
means  of  arousing  interest  other  than  the  promise  of  verifiable  informa- 
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tion.  According  to  Chambers,  subsequent  texts  had  to  mobilize  their 
readers'  desires  by  defining  themselves  as  art.  Artistry  gave  literature 
exchange-value  after  stories  had  lost  their  immediate  use-value.  Literary 
texts  became  "transactional";  they  were,  as  Chambers  puts  it,  "depend- 
ent on  an  initial  contract,  an  understanding  between  the  participants  in 
the  exchange  as  to  the  purposes  served  by  the  narrative  function,  its 
'point'"  (8).  Modern  texts  often  make  that  "point"  not  only  by  consti- 
tuting themselves  as  works  of  art,  but  also  by  referring  to  art  in  some 
form  within  their  narrative  in  order  to  suggest  a  model  for  their  recep- 
tion. Chambers  argues  that  the  treatment  of  art  within  a  particular  text 
is  intended  to  program  that  text's  reception  (205).  Such  hints  to  the 
reader  can  probably  be  found  at  least  as  early  as  Dante,  but,  according 
to  Chambers,  nineteenth-century  texts  are  different  in  that  they  ".  .  . 
identify  with  extraordinary  constancy  their  narrative  situation  by  re- 
course to  a  metaphor  of  seduction"  (10).  Art  within  these  texts  becomes 
an  instrument  for  the  manipulation  of  desire,  which  suggests,  in  turn, 
how  readers  are  to  respond.  Just  how  Storm's  novella  attempts  to 
manipulate  its  readers'  desires  will  be  seen  below,  but  it  is  important  to 
note  Chambers'  functional  claim  for  this  particular  narrative  strategy: 

.  .  .  narrative  seduction  is  a  consequence  of  the  alienation  undergone 
by  literary  discourse  in  the  text,  and  a  condition  of  its  interpretability. 
But  the  further  claim  is  now  made  that  such  seduction,  producing 
authority  where  there  is  no  power,  is  a  means  of  converting  (historical) 
weakness  into  (discursive)  strength.     (212) 

In  addition  to  its  historical  implications,  one  should  examine  the  rela- 
tionship between  narrative  seduction  and  the  interpretability  of  texts. 
Even  without  the  explicit  seductive  gesture  that  Chambers  identifies, 
any  text  has  to  make  an  attempt  to  attract  and  hold  its  readers'  atten- 
tion. If  this  act  is  no  longer  to  be  found  in  the  truth-value  of  the  events 
related,  it  must  be  contained  within  the  narrative  structure.  Simply  put, 
stories  have  to  be  told  in  an  interesting  manner,  but  notions  of  what  is 
interesting  change  through  time.  Whereas  modern  texts  attract  attention 
through  a  variety  of  reifying  techniques  that  demand  a  pre-existing  will- 
ingness of  the  readers  of  literary  texts  to  be  seduced,  earlier  texts  tended 
to  give  fairly  explicit  clues  about  how  they  were  to  be  read.  Chambers 
calls  such  hints  the  narratives'  "self-situating  referentiality"  (207)  and 
says  that  nineteenth-century  texts  contain  "careful  and  somewhat  re- 
strictive acts  of  self-definition  that  limit  the  range  of  their  interpretability 
and  restrict  their  literary  'point'  to  a  quite  strictly  channeled  form  of 
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meaningfulness"  (23).  Chambers  does  not  mean  to  imply  that  there  is 
only  one  correct  reading  of  such  texts,  but  that  the  range  of  interpreta- 
tion is  limited  by  the  number  of  indeterminacies  in  the  text,  especially 
by  those  that  fall  outside  the  narrative  situation  per  se.  This  would 
include,  for  example,  most  of  the  plot,  which  revolves  around  more 
than  setting  the  narrative  stage,  and  the  poetic  use  of  language.  A  com- 
plete analysis  of  Immensee  would  require  accounting  for  enough  of  these 
elements  to  produce  one  or  more  coherent  readings,  but  the  issue  raised 
in  this  article  is  limited  to  the  framework  within  which  these  text  ele- 
ments function. 

An  author  can  set  up  a  text's  narrative  situation  in  a  variety  of  ways. 
Chambers  chooses  to  concentrate  on  the  one  he  calls  "embedding," 
which  he  defines  by  discussing  its  two  possible  forms  (33).  The  first, 
narrational  embedding,  involves  a  self-designating  narrational  act  within 
the  narrative  as  a  whole.  This  is  both  the  familiar  device  of  a  visible 
narrator  as  well  as  the  occurrence  of  storytelling  within  the  text.  The 
second  type  of  embedding  is  figural,  consisting  "...  of  the  incorporation 
into  the  narrative  of  a  'figure'  (in  the  sense  of  a  personage  but  also  in 
the  sense  of  an  image)  that  is  representative  in  some  sense  of  'art,'  or  of 
the  production  and  reception  of  narrative,  that  is,  of  narrative  'code'  or 
'enunciation'"  (33).  Depending  on  how  one  interprets  the  old  man, 
Reinhard,  in  the  frame  story  of  Storm's  Immensee,  he  may  fall  into  both 
categories.  Since  the  novella  seems  to  consist  largely  of  his  memories, 
he  is  a  kind  of  narrator,  and  in  his  role  as  aspiring  poet  he  stands  for 
art  in  general.  The  work  is  also  rich  in  other  embeddings  of  both  types, 
for  example,  the  gypsy  girl  and  the  poems  and  songs  that  Reinhard 
writes  and  collects.  In  fact,  Immensee  presents  layers  and  layers  of  pro- 
grammatic readings,  and  their  purpose  seems  to  be  openly  seductive  in 
Chambers'  sense  of  the  term.  What  follows  is  an  examination  of  the 
novella  with  an  emphasis  on  elucidating  its  self-imposed  narrative  situa- 
tion, thus  explaining  how  the  text  programs  its  own  reading.* 

Immensee  begins  and  ends  in  an  old  man's  book-lined  study.  His 
books  and  pictures  are  the  material  embodiments  of  his  memories. 
Moonlight  falling  on  the  likeness  of  his  childhood  sweetheart  triggers  a 
flood  of  reminiscences  that  become  the  story  within  the  frame.  The  rest 
of  the  text  is  therefore  a  refuge,  a  quiet  space  to  which  the  old  man 
returns,  where  he  is  sheltered  from  the  outside  world.  Returning  from 
his  foray  into  an  uncomprehending  world  ("Er  schien  fast  ein  Frem- 
der"),  safety,  sohtude,  and  comfort  beckon  to  him:  "Hier  war  es  heim- 
lich  und  still  .  .  .  vor  einem  Tisch  mit  griiner  Decke,  auf  dem  einzelne 


34  NEW  GERMAN  REVIEW 

aufgeschlagene  Biicher  umherlagen,  stand  ein  schwerfalliger  Lehnstuhl 
mit  rotem  Sammetkissen"  (491-92).  Not  only  are  these  books  hermeti- 
cally sealed  in  his  study — he  picks  them  up  again  at  the  story's  end  as 
darkness  closes  off  his  view  of  everything  except  a  dreamy,  vaguely 
romantic  water  lily — but  they  are  also  removed  from  the  rest  of  the 
novella's  narrative  present.  They  contain  "Studien,  an  denen  er  einst  die 
Kraft  seiner  Jugend  geiibt  hatte"  (523).  They  may  still  offer  some  mean- 
ing in  an  existence  that  has  otherwise  lost  all  purpose,  perhaps  as  a  kind 
of  condolence  for  opportunities  forgone,  for  it  was  only  in  his  youth 
that  these  texts  had  tested  and  shaped  his  personality.  At  this  first  layer 
of  embedding,  in  which  the  majority  of  the  narrative  is  set  within  a 
frame  story,  the  programmed  reading  that  the  text  suggests  is  seductive 
in  that  it  offers  the  reader  a  retreat  from  worldly  cares.  There  is  little 
reason  to  hope  that  such  a  text  will  provide  answers  to  the  questions 
posed  by  external  reality. 

The  rest  of  the  narrative  consists  of  the  stations  the  young  man  passes 
through  on  the  way  to  his  eventual  vocation  as  a  collector  of  folk  tales. 
It  encompasses  the  periods  of  childhood,  school,  university  study,  and  a 
final  encounter  with  his  childhood  sweetheart.  An  embedded  narrative 
situation  is  present  at  each  stage,  and  each  will  be  discussed  in  detail 
below.  What  makes  these  embeddings  so  interesting,  but  somewhat  mis- 
leading as  well,  is  that  their  purpose  at  the  level  of  plot  is  seductive  in 
the  literal  sense  of  the  term,  too.  In  fact,  Immensee  is  almost  too  good 
an  example  of  Chambers'  theory;  in  his  terms  narrative  seduction  only 
implies  the  textual  presence  of  a  model  for  a  given  text's  reception.  In 
the  following  analysis  of  Immensee  the  term  "seduction"  therefore  car- 
ries a  double  meaning,  referring  both  to  the  protagonist's  actions  and  to 
the  way  that  his  success  or  failure  provides  an  indication  of  how  readers 
are  to  understand  the  text  they  are  reading. 

The  two  children,  Reinhard  and  Elisabeth,  seem  destined  for  one 
another.  The  boy  acts  out  the  ceremony  of  establishing  a  home  for  his 
wife-to-be  and  entices  her  inside  with  the  promise  of  a  story,  but  it 
turns  out  that  she  already  knows  most  of  his  tales  by  heart  and  is  bored 
with  them.  He  is  therefore  forced  to  use  an  unfamiliar  story  ("Daniel  in 
the  Lion's  Den")  to  hold  her  attention,  which  he  is  able  to  do  until  she 
wonders  about  the  connection  between  narrative  and  reality.  When  she 
questions  him  about  angels,  he  answers:  "Es  ist  nur  so  eine  Geschichte 
.  .  .  es  gibt  ja  gar  keine  Engel"  (493).  The  response  is  a  clear  indication 
that  the  purpose  of  his  narration  is  not  to  impart  information  or  expe- 
rience— without  angels  the  events  in  the  story  could  not  have  taken 
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place,  nor  could  Reinhard  have  experienced  them  in  any  case — but  to 
serve  some  ulterior  motive,  namely  seduction,  or  the  manipulation  of 
her  desire  for  him.  Reinhard's  admission  of  the  rupture  between  narra- 
tion and  experience,  which  is  what  Chambers  calls  "alienated  discursive 
practice"  (12),  troubles  Elisabeth:  "Warum  sagen  sie  [daB  es  Engel  gibt] 
denn  immer?  Mutter  und  Tante  und  auch  in  der  Schule?  .  .  .  gibt  es 
auch  keine  Lowen?"  (493)  At  this  point  Reinhard  himself  is  unsure.  He 
promises  to  explore  the  world  for  her  in  an  effort  to  find  out:  "Wenn 
ich  groB  bin,  will  ich  einmal  selber  hin"  (494),  But  he  ultimately  spends 
his  life  gathering  others'  tales  about  the  world  instead.  In  effect,  content 
ceases  to  concern  him.  However,  the  self-designating  narrational  embed- 
ding in  this  passage  stresses  the  problems  he  will  encounter  with  his 
audience,  which  may  not  be  ready  to  accept  texts  as  something  other 
than  the  relating  of  facts. 

At  school  Reinhard  has  to  learn  to  separate  reality  from  his  narrative 
efforts.  As  its  title  suggests,  his  first  poem,  later  identified  as  "Als  sie 
vom  Schulmeister  gescholten  war"  (508),  is  an  attempt  to  effect  an  act 
of  retribution  that  he  is  unable  to  carry  out  in  the  present.  In  fact,  his 
protest,  like  his  planned  vengeance,  "...  wurde  nicht  bemerkt.  Aber 
Reinhard  verlor  alle  Aufmerksamkeit  an  den  geographischen  Vortragen: 
statt  dessen  verfaUte  er  ein  langes  Gedicht.  .  .  .  er  kam  sich  sehr  erhaben 
vor"  (495).  This  higher  purpose  is  nothing  less  than  his  supposed  calling 
to  be  a  poet,  itself  motivated  by  his  desire  for  Elisabeth.  Texts  are  again 
identified  as  instruments  of  seduction. 

When  Reinhard  is  about  to  leave  for  the  university,  he  promises  to 
continue  to  entertain  his  prospective  wife  and  will  "...  wie  sonst,  Mar- 
chen  fiir  sie  aufschreiben"  (495).  Interestingly,  she  is  now  old  enough 
to  respond  in  writing:  "...  er  woUe  sie  ihr  mit  den  Briefen  an  seine 
Mutter  schicken;  sie  miisse  ihm  dann  wieder  schreiben,  wie  sie  ihr 
gefallen  hatten"  (495).  Their  relationship  is  about  to  be  shifted  to  the 
plane  of  narration  followed  by  reader  response.  The  efficacy  of  the 
shift  is,  however,  immediately  called  into  question.  When  writing  down 
the  "Marchen,  welche  er  ihr  sonst  erzahlt  hatte,"  Reinhard  denies  his 
own  creativity:  ".  .  .  dabei  wandelte  ihn  oft  die  Lust  an,  etwas  von 
seinen  eigenen  Gedanken  hineinzudichten;  aber,  er  wuBte  nicht  weshalb, 
er  konnte  immer  nicht  dazu  gelangen"  (495).  He  seems  to  be  bound 
either  by  the  weight  of  the  shared  experiences  he  feels  forced  to  retell  or 
by  those  narratives  that  he  has  inherited  from  other  storytellers:  "So 
schrieb  er  sie  genau  auf,  wie  er  sie  selber  gehort  hatte.  Dann  gab  er  die 
Blatter  an  Elisabeth,  die  sie  in  einem  Schubfach  ihrer  SchatuUe  sorgfaltig 
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aufbewahrte.  .  ."  (495).  The  tales  are  hidden  away,  and  their  content  is 
specified  only  in  the  course  of  an  act  of  denial;  Elisabeth  locks  the  tales 
away,  apparently  without  reading  them,  for  nothing  is  said  of  either  her 
reading  or  of  her  response.  Presumably  she  already  knows  the  tales  by 
heart.  Reinhard's  narration,  and,  by  analogy,  narration  in  general,  are 
incapable  of  transmitting  experience.  His  storytelling  Umits  itself  to  the 
more  or  less  successful,  artistic  retelling  of  the  already  known  ("wie  sie 
ihr  gefallen  hatten").  Yet,  not  only  his  retelling  is  later  problematized. 
Not  only  does  Reinhard  not  send  Elisabeth  any  tales  while  he  is 
studying  at  the  university,  but  he  also  refuses  to  show  her  that  part  of 
his  writing  that  would  expressly  communicate  his  love  for  her,  namely 
his  own  poems.  The  real  purpose  of  his  writing  is  self-discovery,  which 
is  not  communicable:  "Die  Abreise  riickte  heran;  vorher  aber  kam  noch 
mancher  Reim  in  den  Pergamentband.  Das  allein  war  fiir  Elisabeth  ein 
Geheimnis,  obgleich  sie  die  Veranlassung  zu  dem  ganzen  Buche  und  zu 
den  meisten  Liedern  war"  (495-96).  It  is  as  though  narration  is  stripped 
of  its  informative  character  as  well  as  of  its  ability  to  seduce,  even 
though  seduction  is  the  sole  reason  for  the  book's  existence.  The  text's 
explicit  denial  of  art's  effect  refers  to  written  narration  not  previously 
told  directly:  "Von  den  Marchen,  welche  er  ihr  sonst  erzahlt  und  wieder 
erzahlt  hatte,  fing  er  jetzt  an,  die,  welche  ihr  am  besten  gefallen  hatten, 
aufzuschreiben"  (495).  In  these,  the  memory  of  his  presence  as  narrator 
would  continue,  whereas  new  tales  would  necessarily  lack  this  immedi- 
acy. The  narrator  thus  limits  his  own  authority  to  the  narrative  act  per 
se. 

Reinhard  does  write  of  his  own  experiences — in  verse,  rather  than  in 
the  tales  he  copies  down.  The  first  example  in  the  text,  a  poem  later 
identified  as  "Als  sie  sich  im  Walde  verirrt  hatten"  (500,  508),  expressed 
the  emotions  he  is  unable  to  communicate  to  Elisabeth.  The  context 
surrounding  this  figural  embedding  shows  that  the  text  is  of  little 
immediate  use:  "Als  er  nach  Hause  gekommen  war,  schrieb  er  [das 
Gedicht]  in  seinen  alten  Pergamentband,"  which  Elisabeth  is  only 
allowed  to  see  much  later  (500).  This  is  the  same  book  that  contains  the 
record  of  his  other  experiences.  Reinhard  characterizes  his  early  artistic 
efforts  as  "keine  Marchen"  (508),  but  it  is  the  very  book  that  he  intended 
to  use  to  win  Elisabeth's  love.  The  Pergamentband  was  conceived  as  an 
instrument  of  seduction,  but  he  shows  it  to  her  only  when  it  is  too  late. 
Moreover,  it  seems  that  she  never  even  reads  the  poems  it  contains; 
Reinhard  watches  while  ".  .  .  sie  immer  weiter  blatterte"  (508).  The 
ability  of  any  text  to  seduce  is  made  doubtful  by  the  way  these  poems 
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are  not  used  within  the  narration.  When  finally  presented  to  their 
intended  reader,  the  poems  elicit  almost  no  response. 

The  gypsy  girl's  song  is  similarly  ineffective;  both  she  and  Reinhard, 
who  are  identified  as  kindred  poetic  spirits,  share  the  same  fate: 
"Sterben,  ach  sterben  /  Soil  ich  allein"  (502).  Elisabeth's  pet  finch, 
which  ".  .  .  sang  sonst  immer  nachmittags,  wenn  die  Sonne  auf  sein 
Bauer  schien,"  is  another  embedded  reference  to  the  poet's  fate  (503). 
The  bird  was  a  gift  from  Reinhard  and  is  therefore  identified  with  him, 
much  to  the  dismay  of  EUsabeth's  mother:  ".  .  .  die  Mutter  hing  oft  ein 
Tuch  iiber,  um  ihn  zu  geschweigen,  wenn  er  so  recht  aus  Kraften  sang" 
(503).  When  the  finch  dies,  Erich,  now  a  prosperous  landowner,  re- 
places it  with  a  screeching  canary.  Perhaps  because  it  comes  from  Erich's 
estate  at  Immensee,  the  new  bird  is  more  welcome  to  Elisabeth's  mother, 
just  as  Erich  is  the  suitor  she  favors  over  Reinhard.  In  fact,  Reinhard 
has  eliminated  himself  as  a  suitor  by  not  sending  the  tales  he  promised. 
His  silence  is  explained  in  part  by  the  repeated  failure  of  his  poems  to 
seduce,  especially  in  the  face  of  competition  from  Erich's  prosaic  world. 

While  not  seductive  in  the  Hteral  sense,  art  can  nevertheless  achieve 
intimacy.  Erich,  who  is  otherwise  the  complete  bourgeois,  intrudes  on 
Elisabeth's  privacy — until  then  reserved  for  Reinhard — by  drawing  her 
portrait.  Thus  she  complains:  "Es  war  mir  recht  zuwider,  daB  der  fremde 
Mensch  mein  Gesicht  so  auswendig  lernte"  (504).  So,  too,  does  Reinhard 
know  her  through  his  verses.  Yet  it  is  not  the  portrait  that  ultimately 
seduces  Elisabeth.  Her  mother  persuades  her  to  sit  for  the  drawing  and 
eventually  to  marry  Erich  once  the  "artist"  has  become  an  estate  owner. 
One  suspects  that  her  mother's  reasons  are  practical,  and  she  wins  out 
against  Reinhard's  unsent  tales  and  unread  verses. 

This  is  not  to  say  that  Reinhard's  poems  do  not  provide  a  kind  of 
commentary  on  his  own  and  Elisabeth's  lives.  In  them  Reinhard  pre- 
serves memories  of  a  happier  past,  which  he  is  unable  to  recapture  in 
the  present.  Just  how  irretrievably  lost  his  childhood  is  becomes  clear 
when  the  Pergamentband  is  used  to  provide  the  weighty  material  space 
for  history — in  the  form  of  a  place  for  botanical  specimens  "zum 
Trocknen  zwischen  [d]en  Blatter[n]"  (507).  Reinhard  is  nevertheless 
aware  of  the  future — however  dimly,  but  his  texts  offered  his  fellow 
beings  no  help  in  altering  the  present.  The  insights  they  contained  were 
there  solely  for  him,  their  author.  When  Elisabeth  finally  read  his  verses, 
she  blushed  and  "...  legte  das  Buch  am  Ende  schweigend  vor  ihm  hin" 
(508).  After  he  protested  their  failure  to  provoke  a  response,  she  replied 
with  a  gesture  that  denied  the  text's  power,  if  not  the  book's:  "Sie  nahm 
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ein  braunes  Reis  aus  der  Blechkapsel.  'Ich  will  dein  Lieblingskraut 
hineinlegen,'  sagte  sie  und  gab  ihm  das  Buch  in  seine  Hande"  (508). 

At  this  point  in  the  text,  creative  writing  itself  becomes  a  dubious 
enterprise.  Reinhard  no  longer  aspires  to  become  a  poet.  He  seems  to 
have  abandoned  that  part  of  his  youthful  ambitions,  perhaps  because 
his  verses  had  not  helped  him  win  Elisabeth:  "Er  hatte  seit  Jahren,  wo 
er  deren  habhaft  werden  konnte,  die  im  Volke  lebenden  Reime  und 
Lieder  gesammelt  und  ging  nun  daran,  seinen  Schatz  zu  ordnen  und  wo 
moglich  mit  neuen  Aufzeichnungen  aus  der  Umgegend  zu  vermehren" 
(514).  "[SJeinen  Schatz  zu  ordnen"  is  clearly  a  far  less  lofty  occupation 
than  writing  poetry,  and  here  Storm's  choice  of  words  provides  some 
insight  into  Reinhard's  avocation.  What  he  presents  Elisabeth  in  his 
parchment  book  are  not  Gedichte — suggesting  the  superhuman  figure  of 
the  Dichter — but  Verse,  which  are  made  by  lesser  mortals  (508).  His 
collection  is  of  "die  im  Volke  lebenden  Reime  und  Lieder"  which  he 
only  preserves,  without  really  knowing  where  they  come  from  (514, 
emphasis  added).  He  is  reduced  to  being  a  pedantic  collector,  who  has 
to  be  satisfied  with  the  claim  that  ".  .  .  es  ist,  als  ob  wir  alle  an  ihnen 
mitgeholfen  hatten"  (516). 

These  "Reime  und  Lieder"  do  express  the  characters'  most  personal 
thoughts.  For  example,  "Meine  Mutter  hat's  gewollt"  corresponds  to 
Elisabeth's  admission  that  her  marriage  was  at  her  mother's  behest.  The 
song  also  predicts  her  response  to  Reinhard's  thinly  veiled  request  that 
she  run  away  with  him:  "Ach,  war  das  nicht  geschehen,  /  Ach,  konnt 
ich  betteln  gehen  /  tJber  die  braune  Heid!"  (517)  The  gesture  implied  in 
the  work  of  art  has,  however,  lost  all  its  seductive  power.  The  two  of 
them  can  sing  together,  but  their  communication  has  broken  down  irre- 
trievably. His  offer,  made  in  reference  to  the  parchment  volume,  elicits 
only  Elisabeth's  tears.  Reinhard  finally  realizes  that  their  childhood, 
and  with  it  the  seductive  power  of  his  tales,  "hinter  jenen  blauen  Bergen 
liegt"  (520).  Their  childhood  is  now  a  distant  memory  and  the  texts  it 
inspired  had  never  been  effective  instruments  of  seduction. 

At  this  point  the  term  used  to  designate  the  songs,  Reime,  becomes 
important.  Reinhard  is  baffled  by  Elisabeth's  appearance  in  the  evening 
rain:  "Er  konnte  das  nicht  reimen''  that  is,  he  was  unable  to  understand 
her  behavior  (515,  emphasis  added).  The  scene  at  the  lakeside  bench 
occurs  before  she  refuses  his  offer  to  renew  their  love,  and  it  prefigures 
her  refusal:  "Als  er  aber  rascher  zuschritt,  um  sie  zu  erreichen  und  dann 
mit  ihr  zusammen  durch  den  Garten  ins  Haus  zuriickzukehren,  wandte 
sie  sich  langsam  ab  und  verschwand"  (515).  Reinhard  is  obviously  con- 
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fused  by  her  actions,  but  the  text  carries  an  additional  layer  of  meaning, 
too.  Her  turning  away,  which  Reinhard  could  not  "reimen,"  occurs  on 
the  page  after  the  reference  to  the  folk  songs  as  "Reime"  (514).  That 
this  is  an  accidental  choice  seems  extremely  unlikely.  Reinhard's  lack  of 
comprehension  is  both  a  function  of  his  disappointed  longing  and  his 
inability  to  deal  with  it  in  poetic  form.  Not  only  are  the  texts  not  seduc- 
tive, they  now  also  lack  their  previous  power  to  serve  as  a  means  of 
self-reflection  and  of  achieving  self-knowledge. 

The  gypsy  girl's  song,  "Sterben,  ach  sterben  /  Soil  ich  allein"  (521), 
returns  to  comment  on  his  defeat,  but  the  disappointment  it  foreshad- 
owed shows  only  that  Reinhard  has  accepted  his  failure.  His  acceptance 
is  without  understanding  and  without  the  promise  of  future  success. 
Perhaps  Reinhard  leaves  Immensee  for  "die  groBe  weite  Welt,"  but  the 
text  returns  him  abruptly  to  his  book-lined  study  (523).  This  room  and 
the  books  it  contains  are  his  refuge  from  an  uncomprehending  world 
that  his  writing  is  unable  to  change. 

Although  the  metaphor  of  seduction  through  text  was  present  at 
every  stage  of  Reinhard's  life,  it  was  only  in  his  childhood  that  there 
was  any  hope  of  success.  His  failure  to  win  Elisabeth  does  not,  however, 
disprove  the  thesis  of  narrative  seduction.  She  is  impervious  to  Rein- 
hard's advances  because  the  texts  she  was  supposed  to  read  lacked  the 
narrative  authority  necessary  to  sway  her — namely,  Reinhard's  physical 
presence  as  a  narrator.  The  text's  narrative  stance  systematically  under- 
cuts the  possibility  of  manipulating  readers'  desires  in  such  an  extreme 
form.  And  if  the  embedded  models  for  the  text's  reception  deny  the 
possibility  of  moving  even  one  person  to  action,  literary  activism  in  the 
tradition  of  the  Young  Germans  or  Vormdrz  is  clearly  an  impossible 
interpretation  of  Immensee's  theme.  Furthermore,  literary  creations 
within  the  text  are  also  ineffective  as  acts  of  reflective  understanding  of 
external  reality.  The  texts  Reinhard  collects  may  describe  his  world,  but 
they  do  not  help  him  understand  it.  Even  the  recurring  image  of  the 
unreachable  water  lily  is,  at  best,  a  kind  of  vaguely  Romantic  apprehen- 
sion rather  than  comprehension.  As  Erich  comments:  "Das  versteht 
wieder  einmal  kein  Mensch!"  (519)  The  only  successful  narrative  seduc- 
tion takes  place  in  the  frame  story,  and  it  is  here  that  the  text's  reception 
is  modelled.  Back  in  his  study  the  old  man  finds  solace  and  a  kind  of 
pleasure  in  his  books  and  the  memories  they  contain.  Active  artistic 
creation  and  the  reception  of  the  texts  it  produces  are  thus  reduced  to 
means  of  escaping  reality.  Whatever  one  might  read  into  the  novella's 
content,  this  is  necessarily,  to  use  Chambers'  term  again,  its  "point." 
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The  text's  often  otherworldly  tone  only  serves  to  reinforce  this  pre- 
programmed reading.  Far  from  advocating  some  kind  of  reconciUation 
between  the  artist  and  reality,  Immensee  is  a  call  for  resignation  and 
retreat  from  the  cares  of  the  world. 


Notes 

'  See  Carnaby  for  an  overview  of  the  literature  on  Immensee.  Two  examples  of  the  kind  of 
research  referred  to  here  are  McHaffie  and  Ritchie,  and  Hohn. 

^  Similar  claims,  also  based  on  an  analysis  of  the  content  of  various  works  by  Storm,  along 
with  his  correspondence,  are  made  by  Artiss,  Schuster,  Sammern-Frankenegg,  and  Ebersold. 

'  See  his  chapter  "Story  and  Situation"  (3-17),  as  well  as  the  introduction  by  Wlad  Godzich 
(xi-xxii),  for  an  assessment  of  Chambers'  place  in  the  field  of  narratology.  The  analyses  of 
Immensee  that  might  be  termed  vaguely  narratological  are  of  little  use.  Kreckler's  study,  for 
example,  is  limited  to  the  role  of  the  frame  story.  See  also  Rogers. 

*  Benjamin  insists  on  the  oral,  experiential  basis  of  storytelling;  for  him  it  consists  of  "die 
Begegnung  mit  Leuten,  welche  rechtschaffen  etwas  erzahlen  konnen."  The  ability  to  tell  stories 
is  grounded  in  authentic  experience  (in  Benjamin's  terms  "Erfahrung"  not  "Erlebnis"):  "das 
Vermogen,  Erfahrungen  auszutauschen"  (439). 

*  Jameson's  statement  of  the  ideological  intent  of  texts  is  not  unrelated  to  Chambers'  claim 
that  "narrative  ceases  to  be  (perceived  as)  a  mode  of  direct  communication  of  some  preexisting 
knowledge  and  comes  instead  to  figure  as  an  oblique  way  of  raising  awkward,  not  to  say 
unanswerable  questions"  (11).  Both  Chambers  and  Jameson  presume  that  the  traditional  world 
described  in  Storm's  novella  was  falling  apart  as  a  result  of  the  Industrial  Revolution  and  that 
progressive  texts,  which  Storm's  novella — in  my  reading — definitely  is  not,  were  an  attempt  to 
deal  with  the  problems  posed  by  that  reality.  Which  is  not  to  say  that  conservative  texts  were 
not  inscribed  with  the  same  set  of  problems. 

*  No  attempt  has  been  made  to  deal  with  the  first  version  of  Immensee,  but  Storm's  omission 
of  Reinhard's  successes  in  the  bourgeois  world  in  the  subsequent  version  reinforces  the  inter- 
pretation advanced  in  this  article.  Since  Reinhard  ultimately  fails  as  a  poet,  and  fails  to  win 
Elisabeth,  too,  events  from  the  first  version  like  those  described  in  the  following  quotation 
would  contradict  his  basic  role:  "Nach  dem  bald  erfolgten  Tode  seiner  Mutter  hatte  er  .  .  .  ein 
Amt  gesucht  und  gefunden.  .  .  .  Endlich  nahm  er  auch  eine  Frau"  (Immensee:  Erlduterungen 
und  Dokumente  46). 
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CITY,  COLLECTIVE,  AND  INDIVIDUAL 
IN  DOBLIN'S  BERLIN  ALEX ANDERPL  AT Z 

J.  Philip  Rees 


Berlin  Scharlachkiirbis  zerbeulte  Frucht  ins  Netz 

der  Himmel  schlagend. 
Wo  Mensch-Ameise  schwirrt  im  jahesten  Fabelreich 

elastischer  Korridore. 

Johannes  R.  Becher,  "An  Berlin" 

With  the  arrival  of  the  Industrial  Revolution,  a  demographic  trans- 
formation occurred  which  was  to  change  the  face  of  the  modern  world. 
Vast  numbers  of  people  flocked  to  the  towns  and  cities  to  satisfy  the 
labour  demands  of  the  new  factories  and  mills.  By  the  middle  of  the 
nineteenth  century,  Britain,  the  most  industrially  advanced  nation  of 
the  era,  had  become  the  first  society  in  history  to  have  a  predominantly 
urban  population  (Clapham  536).  A  similar  development  was  underway 
in  much  of  Europe  and  North  America.  This  process  of  urbanisation, 
with  its  attendant  challenges  and  problems,  became  a  major  theme  of 
the  literature  of  the  time.  Authors  as  diverse  as  Dickens,  Zola,  Baude- 
laire, and  Wordsworth  expressed  an  ambiguous  attitude  towards  the 
new  form  of  society  which  had  been  created  through  technological  prog- 
ress, with  its  "faszinierende  Lebendigkeit  und  Vielfalt  der  Moglich- 
keiten,"  but  corresponding  "Bedrohung  des  Einzelnen,  Anonymitat  bis 
zum  Verlust  des  Ich"  (Schraut  6). 

In  Germany,  a  country  which  lacked  a  central  capital  and  where 
industrialisation  came  relatively  late,  the  portrayal  of  the  city  in  litera- 
ture was  long  restricted  and  largely  derivative  of  British  and  French 
models.  However,  with  the  founding  of  the  Second  Reich  in  1871,  Berlin 
was  well  on  its  way  to  becoming  a  Weltstadt,  the  focal  point  of  a  rapidly 
developing  technological  society.  From  a  modest  182,000  in  1800,  Ber- 
lin's population  had  expanded  to  two  million  by  1910  with  an  almost 
equal  number  in  the  surrounding  suburbs  (Schraut  5).  German  authors 
turned  increasingly  to  the  subject  of  the  city.  Alfred  Doblin's  work,  for 
example,  shows  a  particular  interest  in  the  portrayal  of  Berlin,  and  the 
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relationship  of  the  city  to  the  individual.  An  examination  of  these  two 
aspects  will  be  the  focus  of  this  paper. 

Doblin,  a  founding  member  of  the  Expressionist  journal  Der  Sturm  in 
1910,  lived  and  worked  for  years  as  a  doctor  in  the  working-class  areas 
of  Berlin.  At  one  time  he  planned  to  write  a  cycle  of  novels  based  on 
the  development  of  technology,  for  which  he  carried  out  extensive 
research  in  Berlin  factories,  but  which  merely  resulted  in  the  production 
of  one  work,  Wadzeks  Kampf  mit  der  Dampf turbine,  in  1918.  In  "Der 
Geist  des  naturalistischen  Zeitalters,"  an  article  written  in  1924,  Doblin 
asserts  that  the  city  is  the  product  of  a  "technische[n]  Impuls"  (72) 
which  is  in  the  process  of  producing  a  new  and  superior  form  of 
humanity  in  the  modern  era: 

Das  KoUektivwesen  Mensch,  die  Gruppe  Mensch  bewegt  sich,  reagiert 
und  produziert  in  vieler  Hinsicht  wie  ein  machtiger  Einzelmensch.  In 
einer  gewissen  sehr  wichtigen  Beziehung  aber  ist  das  KoUektivwesen, 
die  Menschengruppe,  besonders:  sie  ist — auch  in  sich — der  Weg  zu 
einem  anderen,  machtigeren  und  feineren  Tierwesen.  .  .  .  Das  KoUek- 
tivwesen Mensch  stellt  als  Ganzes  erst  die  uberlegene  Art  Mensch  dar. 
(73) 

However,  even  in  the  midst  of  his  enthusiasm  for  this  new  and  greater 
being,  Doblin  is  conscious  of  the  danger  the  collective  poses  to  the  indi- 
vidual: "Die  Menschengruppe,  in  sich  differenzierend,  sucht  ihre  ein- 
zelnen  Glieder  zu  Spezialwesen  zu  degradieren.  Uberall  besteht  der 
Kampf  zwischen  dem  ganzen  Einzelmenschen  und  dem  Trieb  der 
Gruppe,  ihn  zum  Trager  einer  bestimmten  Funktion  zu  machen"  (73). 
This  ambiguity  towards  humankind  as  collective  beings  was  of  central 
significance  in  Doblin's  life  and  writings,  as  he  investigated  what  Roland 
Links  describes  as  the  antagonisms  "zwischen  dem  Individuum,  dem 
Ich,  und  jeder  Art  von  Gemeinschaft,  angefangen  bei  einer  Partner- 
schaft,  nicht  endend  bei  der  Gesellschaft  als  Gemeinde  und  Staat,  son- 
dern  bei  der  'Weh'  und  beim  'Leben'"  (28). 

In  his  examination  of  the  relationships  of  individuals  to  collective 
groups,  Doblin  was  particularly  sceptical  of  mass  organisations,  as  is 
evidenced  in  an  open  letter  from  1931,  "Die  Gesellschaft,  das  Ich,  das 
Kollektivum": 

Es  laufen  falsche  Gedanken  um  iiber  die  RoUe  der  Gesellschaft,  des 
Staats,  der  Gemeinschaft,  des  KoUektivums.  In  mehreren  Schattie- 
rungen  wird  behauptet:  die  Gesellschaft,  der  Staat,  die  Gemeinschaft, 
das  Kollektivum  ist  alles,  und  du  bist  nichts.  .  .  .  Sie  bilden  Organisa- 
tionen,  Parteien,  Horden  verschiedener  Art,  schaffen  sich  Uniformen 
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und  Gewehre  an.  .  .  .  Du  muBt  dich  vor  diesen  Massen  huten.  Sie 
sind  das  Ubel  von  heute  und  die  wirklichen  Verhinderer  eines  mensch- 
lichen  Daseins.     (295) 

In  fVissen  und  Verdndern,  also  written  in  1931,  Doblin  again  stresses  the 
threat  posed  by  mass  society,  which,  it  is  suggested,  has  subjugated  the 
individual  to  a  mindless  obedience  to  the  collective  existence: 

Gehorsam,  FleiB,  Sachlichkeit  sind  Tugenden  eines  Soldaten  und  eines 
Zureichers,  eines  Angestellten,  eines  Handlangers.  Es  sind  die  Tugen- 
den einer  Ameise  und  nicht  einer  menschlichen  Person.  Aber  man  hat 
die  'Person'  ausgeloscht  zugunsten  des  Kollektivums.  .  .  .     (173-74) 

Mass  society  has  created  vast  organisations  to  ensure  its  own  smooth 
operation,  thereby  destroying  not  only  the  dignity  of  the  individual,  but 
also  supplanting  the  normal,  more  intimate  form  of  human  relation- 
ships: "Die  normalen  und  natiirlichen  Gruppierungen  der  Menschen  in 
kleinen  Verbanden,  die  wirklich  real  und  unter  Kontakt  bestehen,  sind 
zuriickgedrangt  von  einer  grausig  phantastischen  und  abstrakten  Offent- 
lichkeit"  (263). 

Doblin  advocates  that  the  individual  take  an  "active"  stance  to  com- 
bat the  threat  from  the  collective,  but  stresses  that  such  a  stance  involves 
far  more  than  the  use  of  brute  force.  In  order  to  change  society  one 
must  first  understand  it:  "Aktiv  kann  .  .  .  nicht  mehr  die  bloBe  moto- 
rische  Aktion  sein;  es  ist  auch  Einstellung,  Einfiihlung,  Durchdringung 
.  .  ."  (195).  In  addition  Doblin  favours  "eine  machtvolle  Steigerung  der 
wirklichen,  das  heifit  der  kleinen  gesellschaftlichen  Gruppen  und  ihres 
'privaten'  Lebens"  (266).  Once  these  two  requirements  are  met,  a  reso- 
lution of  the  antithesis  between  individual  and  collective  and  an  "Abbau 
der  Offentlichkeit"  may  be  possible  (263).  However,  he  stresses  that  such 
a  resolution  is  "kaum  fiir  heute,  kaum  fiir  morgen,  fiir  ein  spates  Uber- 
morgen  .  .  ."  (264). 

Berlin  Alexanderplatz  provided  Doblin  with  another  opportunity  to 
explore  the  tensions  between  single  human  beings  and  their  social 
environment.  First  published  in  1929,  the  novel  is  generally  acknowl- 
edged as  being  the  most  important  example  of  the  city  novel  in  German 
literature.  Fritz  Martini  even  goes  so  far  as  to  see  the  city  as  the  "second 
hero"  in  the  work  (349).  While  not  all  critics  are  in  agreement  with  this 
latter  assessment,  they  are  unanimous  in  seeing  the  city  as  playing  an 
extremely  important  role.  Far  more  than  a  mere  backdrop  to  the  lives 
of  the  characters,  it  forms  an  integral  and  influential  part  of  their  exist- 
ence. There  is  much  debate  as  to  the  nature  of  the  city  as  presented  in 
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the  novel.  Links  sees  Doblin's  Berlin  as  "ein  Chaos  von  Einzelheiten" 
(133),  and  this  view  is  also  represented  in  the  analyses  by  Martini,  Erich 
Hiilse,  and  Theodore  Ziolkowski.  Klaus  Miiller-Salget,  on  the  other 
hand,  claims:  "Die  These  vom  Chaos  der  Darstellung  und  des  Darge- 
stellten  verfehlt  den  Sinn  des  Buches  von  Grund  auf  .  .  ."  (295).  To 
illustrate  his  argument  Miiller-Salget  quotes  the  following  passage  from 
Doblin's  Unser  Dasein,  a  philosophical  work  first  published  in  1933: 

Und  da  blicken  wir  uns  um  und  sehen:  die  StraBen,  die  Platze, 
Geschafte  und  Fabriken,  Arbeiter,  Arbeitslose,  Kaufleute,  Besitzer, 
wir  sehen  Kinder,  Manner  und  Frauen,  wir  sehen  Vergniigungspalaste, 
Kinos  und  Gefangnisse,  es  gibt  Verbrecher,  harmlose  Tiere,  Ameisen- 
volker.  .  .  .  Es  ist  Unsinn  zu  glauben,  daB  dies  alles  hier  zufallig 
zusammengelaufen  ist  wie  auf  einem  Markt.  Nichts  auf  der  Welt  hat 
einen  wirren,  zusammenhanglosen  Charakter.     (Unser  Dasein  217) 

David  B.  DoUenmayer  even  goes  so  far  as  to  see  Doblin's  Berlin  as  a 
"well-ordered  complexity"  (326),  and  stresses  "the  positive  character  of 
the  city  in  the  novel"  (331).  In  "Der  Geist  des  naturaUstischen  Zeital- 
ters"  Doblin  himself  made  the  following  comment  on  the  portrayal  of 
the  metropolis: 

Die  Stadte  sind  Hauptorte  und  Sitze  der  Gruppe  Mensch.  Sie  sind 
der  Korallenstock  fur  das  Kollektivwesen  Mensch.  Hat  es  da  einen 
Sinn,  Land  und  Stadt  gegeniiberzustellen?  Man  kann  an  den  Stadten 
manches  schwach  oder  gefahrlich  fmden,  man  kann  in  dem  Streit  der 
Triebe,  die  in  den  Stadten  arbeiten,  Partei  ergreifen.  Man  kann  aber 
nicht  die  Stadte  selbst,  die  Brennpunkte  des  Gesellschaftstriebes, 
ablehnen,  oder  iiberhaupt  bewerten.  Naturkrafte  dieser  Art  und  ihre 
AuBerungen  stellt  man  nur  fest.     (74) 

With  the  following  analysis  of  the  narrative  techniques  used  by 
Doblin  to  create  an  image  of  the  "Korallenstock  fiir  das  Kollektivwesen 
Mensch,"  I  wish  to  determine  whether  the  city  in  Berlin  Alexanderplatz 
can  be  accurately  described  as  either  chaos  or  order,  or  whether  Doblin 
has  merely  provided  the  noncommital  Feststellung  which  he  appears  to 
advocate  in  "Der  Geist  des  naturaUstischen  Zeitalters."  In  addition,  I 
shall  examine  the  relationship  of  the  individual  to  the  collective  in  Berlin 
Alexanderplatz,  to  establish  how  close  a  connection  exists  between  the 
treatment  of  the  subject  in  the  novel  and  in  the  theoretical  writings. 

The  city  is  a  constant  presence  in  Berlin  Alexanderplatz,  and  there  are 
several  occasions  (notably  at  the  beginning  of  Books  II,  IV,  V  and  VII, 
and  at  the  end  of  the  first  chapter  of  Book  VIII)  in  which  long  sections 
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are  devoted  to  city  description.  These  descriptions  take  the  form  of 
montage  in  which  diverse  elements  of  city  life  are  presented  from  many 
differing  points  of  view.  The  beginning  of  Book  V  may  serve  as  an 
example.  The  narrator  describes,  in  colloquial  language,  the  construction 
of  the  new  underground  railway  at  Alexanderplatz,  for  which  a  pile 
driver  is  being  used:  "Sie  ist  ein  Stock  hoch,  und  die  Schienen  haut  sie 
wie  nichts  in  den  Boden,"  He  next  describes  the  different  types  of  people 
who,  bustling  around  in  the  icy  February  air,  pause  to  watch  the  con- 
struction work,  and  for  a  moment  the  narrative  appears  to  pass  into  the 
minds  of  the  onlookers:  ".  .  .  ratz  kriegt  die  Stange  eins  auf  dem  Kopf. 
Nachher  ist  sie  klein  wie  eine  Fingerspitze,  dann  kriegt  sie  aber  noch 
immer  eins,  da  kann  sie  machen,  was  sie  will.  Zuletzt  ist  sie  weg,  Don- 
nerwetter,  die  haben  sie  fein  eingepokelt,  man  zieht  befriedigt  ab."  This 
effect,  which  lies  somewhere  between  stream  of  consciousness  and  erlebte 
Rede,  is  not  limited  to  the  mind  of  one  individual,  but  is  extended  to 
include  the  minds  of  an  unspecified  number,  thus  creating  an  impression 
of  complex,  multifaceted  reality.  This  idea  of  complexity,  of  multitudi- 
nousness,  is  then  strengthened  when  the  narrator  compares  the  people 
on  the  building  site  to  bees.  By  the  use  of  short  clauses  and  onomato- 
poeia, an  impression  is  next  given  of  the  constant  activity  of  trams 
arriving  and  departing:  "Ruller  ruUer  fahren  die  Elektrischen,  Gelbe 
mit  Anhangern,  iiber  den  holzbelegten  Alexanderplatz,  Abspringen  ist 
gefahrlich"  (179). 

In  a  further  change  in  narrative  perspective,  the  advertisements  for  a 
recently  demolished  and  rebuilt  cigar  store  are  given  verbatim.  The 
perspective  shifts  yet  again  to  the  shouts  of  a  banana  salesman  touting 
his  wares.  The  verb  zerschlagen  is  conjugated,  giving  an  effective 
impression  of  the  beating  of  the  pile  driver:  "[I]ch  zerschlage  alles,  du 
zerschlagst  alles,  er  zerschlagt  alles."  This  effect  is  repeated  several  times 
in  the  following  two  pages.  Wind  sweeps  around  the  massive  square, 
workers  arrive  from  the  suburbs.  There  is  a  snatch  of  their  thoughts  or 
speech  which  contains  an  additional  comparison  of  people  to  bees:  "Wir 
miissen  schuften,  oben  sitzen  die  Drohnen,  die  schlafen  in  ihre  Feder- 
betten  und  saugen  uns  aus"  (180). 

The  narrator  soon  turns  to  a  description  of  the  police  directing  people 
and  traffic  over  the  crossroads.  The  city  here  seems  to  be  the  very 
opposite  of  chaos.  It  appears,  on  the  contrary,  to  be  complex,  full  of 
energy,  yet  well  functioning  and  regulated.  One  may  well  concur  with 
Dollenmayer  that  the  novel  contains  "an  undeniable  celebration  of  the 
multiplicity  of  the  city  in  the  sheer  exuberance  of  presentation"  (327). 
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However,  Dollenmayer  ignores  aspects  of  the  text  which  contradict  his 
overall  conclusion  that  the  city  is  portrayed  in  an  almost  wholly  positive 
light.  For  example,  the  way  in  which  the  police,  with  their  machine-like 
movements,  seem  to  have  become  mere  objects,  is  extremely  disturbing. 
Also  unsettling  is  the  suggestion  that  the  sheer  numbers  of  people  in  the 
swarming,  insect-like  masses  make  it  impossible  to  comprehend  their 
individual  lives: 

Die  Schupo  beherrscht  gewaltig  den  Platz.  Sie  steht  in  mehreren 
Exemplaren  auf  dem  Platz.  Jedes  Exemplar  wirft  Kennerblicke  nach 
zwei  Seiten  und  weiB  die  Verkehrsregeln  auswendig.  Es  hat  Wickel- 
gamaschen  an  den  Beinen,  ein  Gummikniippel  hangt  ihm  an  der 
rechten  Seite,  die  Arme  schwenkt  es  horizontal  von  Westen  nach 
Osten,  da  kann  Norden,  Siiden  nicht  weiter,  und  der  Osten  ergieBt 
sich  nach  Westen,  der  Westen  nach  Osten.  Dann  schaltet  das  Exem- 
plar selbsttatig  um.  .  .  .  Es  sind  Manner,  Frauen  und  Kinder,  die  letz- 
teren  meist  an  der  Hand  von  Frauen.  Sie  alle  aufzuzahlen  und  ihr 
Schicksal  zu  beschreiben,  ist  schwer  moglich.     (182) 

The  narrator  emphasizes  once  more  the  faceless  quality  of  the  masses  of 
people  as  he  describes  the  bus  and  tram  passengers  and  abandons  hope 
of  telling  all  their  stories.  Even  the  acknowledgement  of  human  diversity 
here  seems  meaningless.  In  the  mass  description  even  such  fundamental 
issues  as  political  belief  and  human  happiness  are  subjugated  to  the 
impression  of  a  herd  of  creatures  of  the  same  species: 

.  .  .  und  da  fahren  sie  nun  mit  ihrem  Gewicht  von  einem  Zentner  bis 
zwei  Zentner,  in  ihren  Kleidern,  mit  Taschen,  Paketen,  Schusseln, 
Htiten,  kiinstlichen  Gebissen,  Bruchbandern  uber  den  Alexander- 
platz.  ...  Sie  lesen  Zeitungen  verschiedener  Richtungen,  bewahren 
vermittels  ihres  Ohrlabyrinths  das  Gleichgewicht,  nehmen  Sauerstoff 
auf,  dosen  sich  an,  haben  Schmerzen,  haben  keine  Schmerzen,  denken, 
denken  nicht,  sind  glucklich,  sind  ungliicklich,  sind  weder  gliicklich 
noch  unglucklich.     (183) 

The  giant  city  has  produced  a  huge  bureaucracy  to  ensure  its  opera- 
tions. The  description  of  the  public  transport  passengers  is  interrupted 
by  the  words  of  the  ticket  legend,  which,  we  are  ironically  told,  is  written 
in  the  same  German  as  the  Lutheran  Bible  and  the  civil  code:  "Linie  12 
SiemensstraBe  DA,  GotzkowskistraBe  C,B,  Oranienburger  Tor  C,C, 
Kottbuser  Tor  A  .  .  .  Giiltig  zur  Erreichung  des  Reiseziels  auf  kiirze- 
stem  Wege,  keine  Gewahr  fur  die  AnschluBbahn"  (183).  Further  mani- 
festations of  this  bureaucracy,  whether  it  be  in  the  form  of  rules  and 
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regulations,  official  letters  (as  elsewhere  in  the  novel),  or  in  the  machine- 
like gesticulations  of  the  police,  serve  to  dehumanise  the  individual  and 
are  vivid  examples  of  the  "abstrakte  Offentlichkeit"  about  which  Doblin 
writes  in  Wissen  und  Verdndern.  Within  the  space  of  a  few  pages  a  com- 
plex montage  of  the  city  has  been  built  up.  Attention  now  begins  to 
move  down  to  the  personal  level,  and  we  finally  rediscover  Franz 
Biberkopf,  who  is  standing  on  the  Alexanderplatz,  selling  newspapers 
(184). 

Erich  Hiilse  has  pointed  out  the  importance  of  multiple  narrative 
perspectives  in  the  construction  of  the  city  montage  in  Berlin  Alexander- 
platz. He  identifies  seven  distinct  narrative  elements  which  can  be  sum- 
marised as  follows:  third-person  narrative,  stream  of  consciousness, 
erlebte  Rede,  dialogue,  factual  reporting,  biblical  references,  and  lyri- 
cisms. With  the  exception  of  lyricisms,  all  of  the  categories  above  are 
present  in  the  opening  pages  of  Book  V.  Hiilse  comments  thus  on  the 
cumulative  effect  of  the  use  of  these  different  perspectives: 

Diese  Erzahlelemente  sind  die  Mosaiksteinchen,  aus  denen  sich  Dob- 
lins  Roman  zusammensetzt.  Teilweise  sind  sie  so  verschieden  vonein- 
ander,  dafi  ein  jaher  Bruch  entsteht;  andere  sind  so  eng  miteinander 
verleimt,  daB  es  schwer  ist,  sie  zu  unterscheiden.  Dennoch  bestehen 
die  Unterschiede,  auch  wenn  die  Montage  scheinbar  nahtlos  ist.     (68) 

While  Hiilse  is  perceptive  in  his  analysis  of  the  structure  of  Berlin 
Alexanderplatz,  he  nevertheless  seems  oblivious  to  the  implications  of 
the  above  statement  when  he  later  writes:  "Die  Telle  der  GroBstadt,  wie 
sie  Doblin  darstellt,  sind  beziehungslos  .  .  ."  (97).  Just  as  the  piecing 
together  of  thousands  of  tiny  tiles  leads  to  the  creation  of  a  harmonious 
mosaic,  so  too,  in  Berlin  Alexanderplatz,  does  the  piecing  together  of 
seemingly  unrelated  elements  lead  to  a  composite  impression  of  modern 
life  which  possesses  its  own,  admittedly  complex,  order.  As  Doblin  states 
in  Unser  Dasein:  "Nichts  auf  der  Welt  hat  einen  wirren,  zusammenhang- 
losen  Charakter"  (217). 

Although  Berlin  Alexanderplatz  portrays  the  city  as  an  ordered,  rela- 
tively well  functioning  whole,  it  also  makes  clear  that  the  order  and 
efficiency  of  the  collective  entity  has  been  achieved  at  the  expense  of  the 
individuality  of  those  who  have  hterally  become  its  component  "parts" — 
the  people  who  inhabit  it.  The  dehumanisation  of  people  in  the  city  is 
further  emphasized  in  the  slaughterhouse  scenes,  chiefly  contained  in 
Book  IV.  Two  chapter  headings,  taken  from  Ecclesiastes,  brutally  force 
home  the  similarities  between  human  beings  and  animals:  "Denn  es 
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geht  dem  Menschen  wie  dem  Vieh;  wie  dies  stirbt,  so  stirbt  er  auch" 
(145);  "Und  haben  alle  einerlei  Odem,  und  der  Mensch  hat  nichts  mehr 
denn  das  Vieh"  (157).  The  Berlin  slaughterhouse  is  described  in  minute 
detail,  as  is  the  killing  of  the  various  animals.  Statistics  concerning  the 
numbers  of  animals  processed  in  the  abattoir  are  given  several  times  in 
the  novel.  There  is,  therefore,  an  obvious  correlation  in  the  reader's 
mind  to  these  animal  statistics  when,  in  Book  VIII,  there  is  a  listing  of 
the  numbers  of  human  deaths  in  Berlin: 

In  Berlin  starben  1927  ohne  Totgeborene  48  742  Personen.  4570  an 
Tuberkulose,  6443  an  Krebs,  5656  an  Herzleiden,  4818  an  GefaBleiden, 
5140  an  Gehirnschlag,  2419  an  Lungenentzundung,  961  an  Keuch- 
husten,  562  starben  an  Diptherie,  an  Scharlach  123,  an  Masern  93,  es 
starben  3640  Sauglinge.  Geboren  wurden  42  696  Menschen.     (428) 

The  equating  of  humanity  to  mere  flesh,  blood,  and  bone  is  perhaps 
most  forcefully  and  disturbingly  carried  out  in  the  juxtaposition  of 
Mieze's  murder  by  the  berserk  Reinhold  with  the  slaughtering  of  an 
animal  in  an  abattoir: 

Ihr  Korper  zusammen  zusammen  zieht  sich  ihr  Korper,  Miezes  Kor- 
per.  Morder  sagt  sie,  das  soil  sie  erleben,  das  hat  er  dir  wohl  aufgetra- 
gen,  dein  siiBer  Franz. 

Darauf  schlagt  man  mit  der  Holzkeule  dem  Tier  in  den  Nacken 
und  offnet  mit  dem  Messer  an  beiden  Halsseiten  die  Schlagadern.  Das 
Blut  fangt  man  in  Metallbecken  auf.     (387) 

Berlin  Alexanderplatz  contains  many  fleeting  portrayals  of  individual 
human  lives.  At  times  these  portraits  seem  only  to  underline  the 
impression  of  the  faceless  quality  of  humanity  in  the  metropolis.  A  great 
deal  of  personal  information  is  given,  but  there  is  an  underlying  impres- 
sion that,  in  this  vast  multitude,  these  diverse  lives  are  interchangeable 
and  unimportant.  One  might  cite  as  examples  the  teenage  girl  and  the 
old  man  who  meet  secretly  for  lovemaking  (59),  any  of  the  numerous 
individuals  who  share  Franz's  building  (132-36),  or  Max  Riist,  the  young 
boy  who  will  one  day  become  a  plumber,  win  the  Prussian  lottery  (in 
1966!),  and  die  at  the  age  of  55  (54).  In  contrast,  several  of  the  vignettes 
are  extremely  moving  and  personal,  as,  for  example,  the  story  of  a  young 
child  who  dies  of  scarlet  fever  (121-22).  Franz  is  himself  an  engaging 
character,  in  spite  of  his  fits  of  brutality,  and  he  inspires  great  loyalty 
from  his  friends,  especially  from  Lina,  Eva,  and  Mieze.  Thus  the  indi- 
vidual human  being  is  very  much  an  important  part  of  the  novel  and 
provides  a  balancing  effect  to  the  anonymity  of  the  city.  Berlin  Alexan- 
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derplatz  is,  after  all,  die  Geschichte  vom  Franz  Biberkopf.  Yet  the  question 
remains  as  to  how  successful  the  individual  can  be  against  the  enormous 
force  of  the  collective. 

At  the  beginning  of  the  novel,  after  four  years  of  regulated  prison 
life,  Franz  is  clearly  unable  to  cope  with  the  metropolis,  which  seems  to 
close  in  around  him:  "Die  Wagen  tobten  und  klingelten  weiter,  es  rann 
Hauserfront  neben  Hauserfront  ohne  Aufhoren  hin.  Und  Dacher  waren 
auf  den  Hausern,  die  schwebten  auf  den  Hausern,  seine  Augen  irrten 
nach  oben:  wenn  die  Dacher  nur  nicht  abrutschten  .  .  ."  (15).  However, 
as  Biberkopf  begins  to  find  his  feet  in  the  big  city,  he  starts  to  develop  a 
more  confident,  indeed  overconfident  attitude  to  life  there.  He  believes 
that  he  is  strong  enough  alone  to  maintain  his  equilibrium  and  remain 
"anstandig"  under  all  circumstances.  It  soon  becomes  apparent  that  he 
is  deluding  himself  in  this  appraisal  of  his  own  abilities.  Biberkopf  is  in 
fact  extremely  naive.  He  is  astounded  to  discover  that  his  job  selling 
Nazi  newspapers  can  nearly  involve  him  in  a  brawl  with  some  Socialist 
acquaintances.  After  all,  he  only  wants  to  look  after  his  own  private 
affairs:  "Was  wollen  die  Leute  von  einem,  erst  die  Schwulen,  die  einen 
nichts  angehen,  jetzt  die  Roten.  Was  geht  mich  das  alles  an,  sollen  ihren 
Mist  alleene  fahren"  (101).  Biberkopf  unquestioningly  accepts  people 
at  face  value,  with  disastrous  results,  as  he  is  deceived  by  the  unscrupu- 
lous LUders  and  the  downright  evil  Reinhold.  He  thus  ultimately  brings 
his  misfortunes  upon  himself.  However,  as  Ziolkowski  has  pointed  out, 
he  is  not  willing  to  accept  this  fact:  "Whenever  something  adverse 
happens  to  him,  he  loudly  denies  his  own  guilt  and  responsibility,  whin- 
ing that  fate  has  dealt  him  a  dirty  blow.  He  wants  to  be  respectable,  but 
he  goes  through  life  with  his  eyes  closed,  totally  unable  or  unwilling  to 
see  reality"  (121-22).  Since  Biberkopf  firmly  believes  that  he  himself  is 
strong  enough  to  come  to  terms  with  life,  he  will  not  seek  the  aid  of 
friends  when  he  is  in  trouble.  The  relatively  minor  setback  he  receives  at 
the  hands  of  LUders  turns  into  a  major  crisis  as  he  withdraws  into  him- 
self and  embarks  on  an  extended  and  suicidal  drinking  spree.  Biberkopf 
is  thus  the  very  opposite  of  the  kind  of  person  Doblin  envisages  in 
Wissen  und  Verdndern.  His  behaviour  vis-a-vis  society  at  large  is  ex- 
tremely passive,  and  he  refuses  to  find  strength  in  a  group  of  supportive 
friends.  However,  in  Book  IX  of  the  novel  a  dramatic  change  occurs. 

Following  the  death  of  Mieze  and  Biberkopfs  subsequent  breakdown, 
he  is  admitted  to  the  psychiatric  institution  at  Buch.  Here,  whilst  he 
lies  in  a  semi-comatose  state,  a  struggle  takes  place  within  himself 
between  the  Whore  of  Babylon  and  Death,  representing  on  the  one 
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hand  "overbearing  individual  pride  and  self-confidence"  (Komar  321), 
on  the  other  a  more  realistic  attitude  towards  life.  Both  have  been  recur- 
rent images  in  the  novel,  Death  from  Book  IV  onwards  (in  quotes  from 
a  poem  contained  in  Des  Knaben  Wunderhorn),  the  Whore  of  Babylon 
beginning  in  Book  VI  (in  quotations  from  chapter  17  of  the  Book  of 
Revelation).  Death  is  portrayed  as  an  executioner  who  chops  and  hacks 
at  the  "old"  Franz  Biberkopf  while  berating  him  in  broad  Berlin  dialect 
for  his  past  attitude  to  life: 

Blind  bist  du  gewesen  und  frech  dazu,  hochnasig,  der  Herr  Biberkopf 
aus  dem  feinen  Viertel,  und  die  Welt  soil  sein,  wie  er  will,  1st  anders, 
mein  Junge,  jetzt  merkst  dus.  Die  kummert  sich  nicht  um  dir.  Als  dir 
der  Reinhold  packte,  unters  Auto  schmiB,  der  Arm  wurde  dir  abge- 
fahren,  nicht  einmal  zusammengeklappt  ist  unser  Franz  Biberkopf. 
Wie  der  noch  unter  die  Rader  liegt,  schwort  der:  ick  will  stark  sein. 
Sagt  nicht:  nu  mal  iiberlegen,  nu  mal  den  Grips  zusammennehmen — 
nee,  der  sagt:  ich  will  stark  sein.  Und  nicht  merken  willst  du,  daB  ich 
zu  dir  rede.  Aber  jetzt  horste  mir.     (478) 

At  the  end  of  the  struggle  the  Whore  of  Babylon  is  defeated.  How- 
ever, contrary  to  what  one  might  expect,  given  the  biblical  connotations, 
the  city  of  Berlin  remains  as  strong  and  seemingly  all-powerful  as  ever. 
In  an  afterword  to  his  work  written  in  1955,  Doblin  emphasized  that,  in 
the  confrontation  between  individual  and  collective,  it  is  the  individual 
who  must  adapt.  At  the  beginning  of  the  novel  Biberkopf  left  Tegel 
with  expectations  of  starting  a  new  life: 

Aber  da  hatte  sich  drauBen  nichts  verandert,  und  er  selber  war  der 
gleiche  geblieben.  Wie  soUte  da  ein  neues  Resuhat  entstehen?  Offenbar 
nur,  indem  einer  von  den  beiden  zerstort  wurde,  entweder  Berlin  oder 
Franz  Biberkopf.  Und  da  Berlin  blieb  wie  es  war,  so  fiel  es  dem  Be- 
straften  zu,  sich  zu  verandern.     (508) 

This  change  takes  place  at  Buch.  The  "old"  Franz  Biberkopf  dies, 
and  we  are  told  that  a  completely  new  person  takes  his  place,  bearing 
his  name,  appearance,  and  papers.  The  "new"  Franz  Biberkopf  now 
feels  far  more  at  home  in  the  city:  "Die  Hauser  halten  still,  die  Dacher 
liegen  fest,  er  kann  sich  ruhig  unter  ihnen  bewegen  .  .  ."  (493).  He  is 
able  to  look  critically  at  the  world  and  weigh  positive  and  negative 
aspects,  to  realize  that  it  is  made  up  of  both  "Zucker"  and  "Dreck" 
(498).  Franz's  progress  through  the  novel  is  compared  to  a  headlong 
rush  down  a  dark  street,  with  eyes  tightly  closed.  Having  suffered 
dreadfully  for  his  folly  Franz  finally  does  arrive  at  his  destination:  "Wie 
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er  hinfiel,  machte  er  die  Augen  auf.  Da  brannte  die  Laterne  hell  iiber 
ihm,  und  das  Schild  war  zu  lesen"  (499).  In  the  concluding  pages  of  the 
novel  there  is  an  attempt  to  show  how  this  new  individual  conducts 
himself.  He  is  conscious  of  people  around  him,  and  the  support  which 
he  can  derive  from  them:  "Wenn  wir  zwei  sind,  ist  es  schon  schwerer, 
starker  zu  sein  als  ich.  Wenn  wir  zehn  sind,  noch  schwerer.  Und  wenn 
wir  tausend  sind  und  eine  Million,  dann  ist  es  ganz  schwer"  (500).  While 
aware  of  the  strength  to  be  derived  in  numbers,  Biberkopf  is  healthily 
sceptical  of  the  mass  organisations  which  parade  past  his  window  and 
reserves  judgement  as  to  whether  he  will  join  the  throng.  He  must  first 
carefully  consider  all  aspects  of  the  situation,  for  he  realizes  that  he  has 
both  the  power  and  the  responsibility  to  observe  the  world  around  him 
and  work  with  others  to  change  it  for  the  better,  rather  than  accepting 
it  as  a  fait  accompli: 

Wenn  Krieg  ist,  und  sie  ziehen  mich  ein,  und  ich  weifi  nicht  warum, 
und  der  Krieg  ist  auch  ohne  mich  da,  so  bin  ich  schuld,  und  mir 
geschieht  recht.  Wach  sein,  wach  sein,  man  ist  nicht  allein.  Die  Luft 
kann  hageln  und  regnen,  dagegen  kann  man  sich  nicht  wehren,  aber 
gegen  vieles  andere  kann  man  sich  wehren.  Da  werde  ich  nicht  mehr 
schrein  wie  friiher:  das  Schicksal,  das  Schicksal.  Das  muB  man  nicht 
als  Schicksal  verehren,  man  muB  es  ansehen,  anfassen  und  zerstoren. 
(501) 

The  novel  ends  in  nursery  rhyme  style  (in  two  paragraphs  which  are 
given  in  italics)  with  the  image  of  soldiers  marching  into  war  to  the  beat 
of  drums: 

Und  Schritt  gefaBt  und  rechts  und  links  und  rechts  und  links,  mar- 
schieren,  marschieren,  wir  ziehen  in  den  Krieg,  es  ziehen  mit  uns 
hundert  Spielleute  mit,  sie  trommeln  und  pfeifen,  widebum  widebum, 
dem  einen  gehts  grade,  dem  andern  gehts  krumm,  der  eine  bleibt  ste- 
hen,  der  andere  faUt  um,  der  eine  rennt  weiter,  der  andere  liegt  stumm, 
widebum  widebum.     (501) 

The  tension  between  individual  and  collective,  central  to  so  much  of 
Doblin's  writing,  remains  once  more  unresolved  at  the  end  of  Berlin 
Alexanderplatz,  reflecting  his  belief  that  any  eventual  solution  of  the 
problem  must  lie  in  a  far  distant  future.  The  city,  the  gathering  place  of 
the  collective  entity,  has  been  shown  to  be  a  complex,  extremely  well 
ordered  whole  which  nevertheless  dehumanises  and  alienates  its  indi- 
vidual members.  Possible  resolutions  of  this  dilemma,  discussed  by 
Doblin  in  his  philosophical  writings,  are  evident  in  the  novel.  Although 
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Biberkopf  could  certainly  not  be  classified  as  an  intellectual,  the  type  of 
person  to  whom  Doblin  specifically  addressed  Wissen  und  Verdndern,  he 
nonetheless  has  become  an  "aktiver  Mensch"  by  the  end  of  Berlin 
Alexanderplatz,  committed  to  understanding  and  changing  the  world. 
However,  there  is  evidence  that  the  collective's  tendency  to  overwhelm 
its  individual  members  is  irresolvable,  an  impression  supported  by  the 
concluding  image  of  soldiers  marching  to  monotonous  drum  beats,  the 
very  epitome  of  mindless  obedience.  There  seems  to  be  a  very  delicate 
balance  between  the  "kleinen  Verbanden"  of  which  Doblin  writes  in 
Wissen  und  Verdndern,  of  perhaps  two,  ten,  even  one  thousand  people, 
and  the  "abstrakte[r]  Offentlichkeit"  which  one  million  must  surely 
represent.  One  must  ask  at  what  point  this  delicate  balance  tips  over 
and  "strength  in  numbers"  becomes  mere  unthinking  subservience  to 
an  anonymous  collective.  Doblin  himself,  in  a  letter  written  to  Julius 
Petersen  in  1931,  draws  attention  to  the  inevitably  inconclusive  nature 
of  Berlin  Alexanderplatz.  In  the  letter  he  reveals  that  he  originally 
intended  a  sequel  to  the  novel,  in  which  he  would  portray  Franz  Biber- 
kopf as  a  now  "aktiven  Mann."  The  conclusion  to  Berlin  Alexanderplatz 
was  to  serve  as  "eine  Uberbriickung"  to  this  "zweiten  Phase."  However, 
Doblin  admits  that  he  did  not  succeed  in  his  endeavour,  "einfach  aus 
der  Logik  der  Handlung."  He  concludes  with  a  statement  which  might 
well  serve  as  an  encapsulation  of  his  overall  view  of  the  relationship 
between  collective  and  individual:  "der  Dualismus  ist  nicht  aufzuheben" 
(165-66). 
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GESELLSCHAFTSKRITIK  IN  DER 

TRAGIKOMODIE:  DER  HOFMEISTER  (1774) 

UND  DIE  SOLDATEN(1116)  VON  J.M.R.  LENZ 

Monika  Wiessmeyer 


In  dem  von  der  Germanistik  erst  relativ  spat  gewiirdigten  Werk  des 
Sturm-und-Drang  Autors  J.M.R,  Lenz  bieten  sich  eine  Vielzahl  von 
formalen  wie  inhaltlichen  Problemen  einer  naheren  Analyse  und  Diskus- 
sion  an.  Im  Zusammenhang  mit  dem  in  der  Forschung  noch  immer 
umstrittenen  Verhaltnis  zwischen  Aufklarung  und  Sturm  und  Drang 
scheint  es  besonders  interessant,  dafi  Lenz  sowohl  in  seiner  dramatischen 
Praxis  wie  in  den  aphoristisch  niedergelegten  Ansatzen  zu  einer  Sturm- 
und-Drang  Poetik  die  Validitat  der  uberkommenen  Formtraditionen 
von  Tragodie  und  Komodie  in  Frage  stellt.  Gleichzeitig  zeichnet  sich  in 
seinem  Oeuvre  eine  veranderte  Einschatzung  bestimmter  sozial-,  moral-, 
und  sexualethischer  Probleme  in  der  spatabsolutistischen  Standegesell- 
schaft  ab.  Neben  dem  Adel  wird  nun  auch  das  Biirgertum  zur  Ziel- 
scheibe  der  Kritik.  Der  Optimismus  der  Aufklarung  weicht  einer  ambi- 
valenten,  wenn  nicht  gar  pessimistisch  resignativen  Einschatzung  der 
Moglichkeiten,  seine  emanzipatorischen  Ideale  zu  realisieren. 

Ausgangsposition  ist  die  Annahme,  dalJ  die  Auflosung  der  Dichoto- 
mie  von  Form  und  Inhalt  bei  Lenz  eine  qualitativ  neue,  in  der  Geschich- 
te  des  modernen  Dramas  zukunftsweisende  Funktion  annimmt.  Im 
Folgenden  soUen  deshalb  die  zwei  bekanntesten  Dramen  von  Lenz,  Der 
Hofmeister  (1774)  und  Die  Soldaten  (1776),  sowohl  unter  dem  Aspekt 
des  Gattungsproblems  als  auch  ihres  gesellschaftskritischen  Potentials 
untersucht  werden.  Schon  Lenz'  Schwanken  bei  der  Bezeichnung  seiner 
beiden  Dramen  zeigt  an,  daB  ihm  selbst  die  Verbindung  von  Form  und 
Inhalt  zum  Problem  wurde.  Hier  geht  es  letzten  Endes  darum,  mit  wel- 
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chen  Mitteln  der  Zustand  einer  Gesellschaft  besser  erfaBt  und  kritisiert 
werden  kann:  mit  denen  der  Tragodie  oder  denen  der  Komodie.  Indem 
Lenz  von  beiden  Mitteln  Gebrauch  macht,  ja  diese  durch  Elemente  des 
Satirischen,  Skurrilen  und  Parodistischen  erweitert,  uberschreitet  er  den 
von  der  aufklarerischen  Asthetik  gesetzten  Rahmen  und  weist  seiner 
Zeit  neue  Wege,  sich  ihrer  Wahrheit  bewuBt  zu  werden.  Weil  Lenz  auch 
mit  der  Kehrseite  des  Schonen,  Erhabenen  und  Notwendigen  operiert, 
kann  man  mit  Walter  Hinck  sagen,  "daB  ein  Weniger  an  Realismus  in 
der  Darstellung  ein  Mehr  an  Realismus  in  der  Erfassung  von  gesell- 
schaftlicher  Wirklichkeit  bedeuten  kann"  {Drama  86),  wobei  das  "We- 
niger an  Realismus"  hier  wohl  nicht  auf  die  Genremischung  sondern 
auf  die  Aufgabe  der  Einheit  von  Ort,  Zeit  und  Handlung  wie  der  detail- 
lierten  Ausgestaltung  der  Einzelpersonen  zu  beziehen  ist. 

In  seinen  "Anmerkungen  iibers  Theater"  (1774)  und  der  "Rezension 
des  neuen  Menoza"  (1775)  entwickelt  Lenz  eine  neuartige  Konzeption 
von  Tragodie  und  Komodie  und  weist  der  letzteren  eine  Reihe  von  Cha- 
rakteristiken  und  Funktionen  zu,  die  in  engem  Zusammenhang  mit 
seiner  Beurteilung  des  zeitgenossischen  Kultur-  bzw.  Geisteszustandes 
stehen. 

Die  Dichtkunst  ist  fiir  Lenz  sowohl  Widerspiegelung  als  auch  Er- 
kenntnis  der  Natur  und  zwar  unter  dem  betont  individuellen  Gesichts- 
punkt  des  Dichters  und  Genies.  Dies  sind  zwei  Postulate  in  den 
"Anmerkungen,"  die  einer  subjektiven  Weltschau  das  Wort  reden  und 
zugleich  den  Weg  zu  einer  modernen  Form  von  Realismus  weisen,  indem 
sie  eine  Deckling  von  Realem  und  Idealem  verneinen  (vgl.  Schwarz  135- 
37).  Lenz  schreibt: 

Was  sie  [die  Dichtkunst]  nun  so  reizend  mache,  daB  zu  alien  Zeiten — 
scheint  meinem  Bediinken  nach  nichts  anders  als  die  Nachahmung 
der  Natur,  das  heiBt  aller  der  Dinge,  ...  die  durch  die  funf  Tore 
unserer  Seele  in  dieselbe  hineindringen.  .  .  .  Der  wahre  Dichter  ver- 
bindet  nicht  in  seiner  Einbildungskraft,  wie  es  ihm  gefallt,  was  die 
Herren  die  schone  Natur  zu  nennen  belieben,  was  aber  mit  ihrer 
Erlaubnis  nichts  als  die  verfehhe  Natur  ist.  Er  nimmt  Standpunkt — 
und  dann  mufi  er  so  verbinden.     (1:  332-37) 

Weiter  dreht  Lenz  die  aristotelische  Poetik  um,  indem  er  nicht  die 
Tragodie,  sondern  die  Komodie  als  Handlungsdrama  bestimmt  und  im 
Charakter  der  handelnden  Personen  die  Motivation  ihrer  Handlungen 
sucht: 

Meiner  Meinung  nach  ware  immer  der  Hauptgedanke  einer  Komodie 
eine  Sache,  einer  Tragodie  eine  Person.  Eine  MiBheurat,  ein  Fiindling, 
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irgend  eine  Grille  eines  seltsamen  Kopfs  (die  Person  darf  uns  waiter 
nicht  bekannt  sein,  als  in  so  fern  ihr  Charakter  diese  Grille,  diese 
Meinung,  selbst  dieses  System  veranlaBt  haben  kann:  wir  verlangen 
hier  nicht  die  ganze  Person  zu  kennen).     (1:  361) 

Lenz  stellt  also  zwei  Forderungen  an  die  Komodienform:  sie  soil  den 
Menschen  als  psychologisch  folgerichtig  handelndes  Individuum  dar- 
stellen — Lenz  ist  durchaus  noch  dem  aufklarerischen  Ideal  des  autono- 
men,  moralisch  freien  Individuums  verpflichtet  (Schwarz  137) — zum 
anderen  aber  auch  die  vorgegebenen  Umstande  und  Verhaltnisse  thema- 
tisieren.  Die  gesellschaftlichen  Zustande  im  Deutschland  des  18.  Jahr- 
hunderts  erfahrt  er  als  ein  Durcheinander  von  "Kultur  und  Rohigkeit, 
Sittigkeit  und  Wildheit"  (1:  419).  Es  liegt  daher  in  der  Konsequenz  seines 
historisch  sozialen  Ansatzes,  der  den  jeweiligen  Kulturzustand  eines 
Volkes  mit  der  ihm  entsprechenden  dramatischen  Gattung  verbinden 
will,  auch  in  den  asthetisch  dramatischen  Bereich  ein  Moment  der 
Heterogenitat  einzufuhren  (Hinck,  Menoza  82).  So  defmiert  Lenz  die 
Komodienform  im  Gegensatz  zur  Poetik  der  Aufklarung: 

Ich  nenne  durchaus  Komodie  nicht  eine  Vorstellung  die  bloB  Lachen 
erregt,  sondern  eine  Vorstellung  die  fur  jedermann  ist.  .  .  .  Komodie 
ist  Gemalde  der  menschlichen  Gesellschaft,  und  wenn  die  ernsthaft 
wird,  kann  das  Gemalde  nicht  lachend  werden.  .  .  .  Daher  miissen 
unsere  deutschen  Komodienschreiber  komisch  und  tragisch  zugleich 
schreiben.  ...     (1:  418-19) 

Wenn  also  Lenz  sowohl  den  Hofmeister  als  auch  die  Soldaten  urspriing- 
lich  als  Komodien  bezeichnete,  so  entspricht  dies  seiner  eigenen  Defini- 
tion von  Komodie.  Auch  ein  GroBteil  der  Literaturwissenschaft  arbeitet 
mit  diesem  im  Lenzschen  Sinne  modifizierten  Gattungsbegriff  (so  z.B. 
Glaser;  Huyssen;  Duncan;  Werner).  Daneben  aber  soil  hier  der  von  der 
neueren  Forschung  mehr  als  Hilfskonstruktion  benutzte  Begriff  des 
Tragikomischen,  wie  er  von  Karl  S.  Guthke  im  literaturhistorischen 
Riickblick  als  qualitativ  neuartige,  synthetische  Formvermischung  be- 
stimmt  worden  ist,  auf  seine  Aussagekraft  iiberpriift  werden,  indem 
neben  der  formalen  Problematik  auch  die  inhaltlichen  Widerspriich- 
lichkeiten  der  Lenzschen  Dramen  in  ihrer  historischen,  gesellschaftlichen 
und  biographischen  Bestimmbarkeit  ernst  genommen  werden. 

Der  Hofmeister  erschien  im  Jahre  1774  unter  der  Bezeichnung  "eine 
Komodie."  In  Briefen  nannte  es  Lenz  allerdings  auch  mehrmals  eine 
Tragodie.'  Im  Untertitel  des  Berliner  Manuskripts  schlieBlich  wurde  die 
neutrale  Bezeichnung  ein  "Lust-  und  Trauerspiel"  gewahlt,  womit  also 
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analog  zum  zweigeteilten  Titel,  Der  Hofmeister  oder  Vorteile  der  Privat- 
erziehung,  sowohl  in  ironischem  Sinne  die  Sache  selber  ais  auch  die 
dramatische  Person  in  ihrer  sozialen  Funktion  herausgestellt  werden, 

Gemessen  an  den  Forderungen  der  jungen  Sturmer  und  Dranger  nach 
Autonomic  und  freier  Selbstbestimmung,  entfaltet  sich  die  dramatische 
Situation  im  Hofmeister  zunachst  tragisch.  Die  Hauptperson  des  Dra- 
mas, der  Hofmeister  Lauffer,  gerat  als  einer  der  vielen  protestantischen 
Amtsanwarter  des  ausgehenden  18.  Jahrhunderts  in  die  Zwangslage,  zur 
Uberbriickung  der  Wartezeit  auf  ein  geistliches  Amt,  sich  als  Erzieher  in 
einem  adligen  Hause  verdingen  zu  miissen.  Lenz  konnte  hier  auf  eigene 
Erfahrungen  als  Hofmeister  zuriickgreifen.  Lauffer  wird  im  Hause  des 
Majors  schnell  in  die  Rolle  eines  Domestiken  gedrangt,  der  auf  willkiir- 
liche  Weise  den  Schikanen  seiner  Zoglinge  und  den  Demiitigungen  durch 
seine  Herrschaft  ausgesetzt  ist.  Damit  verliert  er,  durch  die  Notwendig- 
keit  fiir  seine  materielle  Existenz  zu  sorgen,  eben  den  burgerlichen 
Emanzipationsanspruch,  den  er  sich  durch  das  Universitatsstudium 
gesichert  zu  haben  glaubt.^  Der  Verneinung  von  freier  Selbstbestimmung 
als  Grundlage  einer  menschenwiirdigen  Existenz  entsprechen  weitere,  in 
ihrem  Tatbestand  tragische  Handlungselemente.  Diese  treten  starker  in 
der  Haupthandlung  hervor:  in  der  Verfiihrung  Gustchens  als  Resultat 
einer  Triebunterdriickung,  in  der  nachfolgenden  Menschenjagd  auf 
Lauffer,  in  dem  versuchten  Todschlag  des  Majors  an  ihm,  in  der  Selbst- 
kastration  des  Hofmeisters,  die  die  emotionale  Verkriippelung  Lauffers 
und  mithin  auch  die  resignative  Tendenz  des  Dramas  physisch  evident 
macht,  und  schlieBlich  in  dem  Selbstmordversuch  Gustchens.  Es  gibt 
aber  auch  Handlungselemente,  die  sich  eindeutig  der  Lustspielsphare 
zuordnen:  so  der  Vorfall  mit  dem  Wolfspelz,  der  Lotteriegewinn  und 
das  auf  verschiedenen  Zufallen  beruhende  Happy  End.  Nicht  iibersehen 
werden  darf,  daB  die  tragische  Konstellation  des  Hofmeisters  schon 
wegen  der  besonderen  Eigenart  in  der  Darstellung  der  konfrontierten, 
gesellschaftlichen  Krafte  komische  Implikationen  hat,  die  ins  Parodisti- 
sche  hiniiberspielen.  Zum  einen  erklart  sie  sich  aus  dem  iiberlebten  Herr- 
schaftsanspruch  einer  im  Major,  seiner  Frau  und  dem  Grafen  Wermuth 
als  lacherlich  charakterisierten  Adelsschicht,  zum  anderen  aber  auch 
aus  der  Problematik  des  idealistischen,  burgerlichen  Aufklarungs-  und 
Emanzipationsanspruches.  Dieser  wird  bezeichnenderweise  vor  allem 
durch  den  reformadligen  Geheimen  Rat  vertreten,  wahrend  sein  Gel- 
tungsanspruch  und  seine  Realisationsmoglichkeiten  durch  das  biirger- 
liche  Personal,  Lauffer,  seinen  Vater  und  den  Schulmeister  Wenzeslaus 
relativiert  wird.  Der  Konflikt  zwischen  den  zwei  im  Rahmen  des  Hof- 
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meisters  nur  noch  partiell  ernst  zu  nehmenden  Gesellschaftsschichten 
kann  nicht  mehr  zu  einer  als  folgerichtig  empfundenen  tragischen  Ent- 
wicklung  fiihren.^ 

Zur  tragikomischen  Wirkung  des  Hofmeisters  tragt  weiter  die  Uber- 
zeichnung  aller  Charaktere,  mit  Ausnahme  des  Geheimen  Rates,  ins 
Komische  bei  (Guthke  60-65).  Besonders  offensichtlich  ist  dies  bei  den 
Nebenfiguren,  dem  poltrigbrutaien  aber  auch  sentimental-gutmiitigen 
Major,  seiner  herrschsiichtigen,  eitlen  Frau  und  ihres  affektierten  Freun- 
des  Graf  Wermuth.  Weiter  stehen  Patus  und  seine  Wirtin  in  den  Stu- 
dentenszenen  um  Fritz  dem  Personal  einer  Typenkomodie  nahe.  Selbst 
der  Schulmeister  Wenzeslaus  als  Vertreter  des  offentlichen  Erziehungs- 
wesens  weist  durchaus  skurrile  Zuge  auf,  indem  Rationalismus  und 
asketische  Frommigkeit  bei  ihm  eine  seltsame  Mischung  eingehen. 

Die  komischen  Schwachen  Lauffers  werden — in  der  Namensgebung 
ex  negativo  schon  angedeutet — besonders  im  ersten  Akt  durch  den 
Widerspruch  zwischen  dem  Inhalt  seines  Eingangsmonologs  und  seinem 
aufleren  Verhalten  hervorgehoben: 

LAUFFER:  Mein  Vater  sagt:  ich  sei  nicht  tauglich  zum  Adjunkt.  Ich 
glaube,  der  Fehler  liegt  in  seinem  Beutel;  er  will  keinen  bezahlen.  Zum 
Pfaffen  bin  ich  auch  zu  jung,  zu  gut  gewachsen,  habe  zuviel  Welt 
gesehn,  und  bei  der  Stadtschule  hat  mich  der  Geheime  Rat  nicht 
annehmen  wollen.  Mag's!  Er  ist  ein  Pedant,  und  dem  ist  freilich  der 
Teufel  nicht  gelehrt  genug.  ...  Da  kommt  er  eben  mit  dem  Major; 
ich  weiB  nicht,  ich  scheu  ihn  arger  als  den  Teufel.  Der  Kerl  hat  etwas 
in  seinem  Gesicht,  das  mir  unertraglich  ist.  (Geht  dem  Geheimen  Rat 
und  dem  Major  mit  viel  freundlichen  ScharrfiiBen  vorbei.)    (2:  1 1) 

Dieses  Verhalten,  weltmannischer  Anspruch  versus  linkisches  und  unter- 
wiirfiges  Benehmen,  setzt  sich  in  der  Vorstellungsszene  bei  der  Majorin 
fort  und  bleibt,  wenn  auch  leicht  abgewandelt,  konsistent  bis  zu  der 
Szene,  in  der  der  entmannte  Hofmeister  der  Magd  Lise  trotz  frommer 
Beschworungen  leidenschaftlich  den  Hof  macht.  Die  offensichtlichen 
Schwachen  Lauffers  haben  einen  komischen  Effekt,  machen  ihn  aber 
gleichzeitig  auch  fur  die  tragischen  Aspekte  seiner  Lage  anfallig  (Guthke 
63).  Dasselbe  gilt  in  gewisser  Weise  fiir  Gustchen  und  ihre  naiven 
Romanphantasien,  die  als  Teil  der  privaten  Pseudobildung  vom  Major 
gefordert,  vom  Geheimen  Rat  jedoch  abgelehnt  werden  und  zugleich 
ein  bezeichnendes  Licht  auf  die  RoUe  der  Frau  in  der  Adelsgesellschaft 
werfen.  Die  Feststellung  jedoch,  daB  hier  eine  einfache  Inkongruenz  von 
komischem  Charakter  und  tragischer  Situation  aufzuzeigen  sei  (Guthke 
64),  muB  mit  Glaser  dahingehend  erganzt  werden,  daB  analog  zur 
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Strukturierung  der  dramatischen  Situation  eine  "Inkongruenz  der  Cha- 
raktere  und  Situationen  mit  sich  selber"  vorliegt  (148).  Der  Hofmeister 
und  Gustchen  sind  nicht  nur  schwachlich  und  komisch,  sondern  sie 
haben  auch  eine  tragische  Dimension.  Sie  sind  beide  zu  echtem  Leiden 
fahig.  Lauffers  Unterwurfigkeit  erklart  sich  auch  aus  seinen  bedriicken- 
den,  materiellen  Umstanden.  Sein  EntschluB,  Hofmeister  zu  werden,  ist 
nicht  freiwillig  und  sein  Leiden  an  der  Zwangslage  ebenso  echt  wie  die 
halb  erzwungene,  halb  selbstverschuldete  Unfahigkeit  sich  daraus  zu 
befreien.  Insbesondere  der  zweite  Akt  dient  der  Hervorhebung  dieser 
tragischen  Seite  Lauffers,  ahnlich  wie  die  Demiitigung  und  Verzweiflung 
Gustchens  im  vierten  Akt  jeder  Komik  entbehrt  (vgl.  Huyssen  134). 

Im  Hinblick  auf  die  tragikomische  Gestaltung  des  dramatischen  Per- 
sonals im  Hofmeister  laflt  sich  feststellen,  dalJ  sie  mit  dem  Versuch  kor- 
respondiert,  den  Zustand  und  die  Pratentionen  von  Adel  und  Biirgertum 
in  der  spatabsolutistischen  Standegesellschaft  zu  erfassen,  ohne  dabei 
die  eine  oder  andere  Seite  von  der  Kritik  auszusparen.  Tragische  und 
komische  Gestaltungselemente  halten  sich  die  Waage,  und  die  Schwie- 
rigkeit,  die  herrschende  Ambivalenz  zur  einen  oder  zur  anderen  Seite 
hin  aufzulosen,  zeigt  sich  im  doppelten  DramenschluB  des  Hofmeisters. 

Hier  erfullt  sich  im  Lustspielfinale  auf  augenfallige  Weise  die  aufkla- 
rerische  "Intention"  des  Dramas.  In  Umkehrung  des  Titels  werden  die 
Vorzuge  einer  offentlichen  Erziehung  gegeniiber  der  Schulung  junger 
Adliger  durch  einen  Hofmeister  hervorgehoben.  Dieses  wird  von  Fritz 
bestatigt,  der  seinen  Stiefsohn  jedenfalls  nicht  mehr  durch  einen  Adjunk- 
ten  erziehen  lassen  will. 

Alle  tragischen  Implikationen  losen  sich  im  letzten  Akt  des  Dramas 
in  scheinbarem  Wohlgefallen  auf:  Lauffer  findet  sein  Gliick  bei  der 
bescheidenen  Lise,  Vater  Patus  sohnt  sich  mit  Mutter  und  Sohn  aus, 
Sohn  Patus  gewinnt  in  der  Lotterie  und  kann  seinem  Vater  die  Jungfer 
Rehaar  als  Verlobte  vorstellen,  und  Fritz  schlieBlich  nimmt  sich  des 
entehrten  Gustchens  und  ihres  unehelichen  Kindes  an.  Unter  der  Regie 
des  Geheimen  Rates  ordnet  sich  alles  zu  einer  "zartliche[n]  Gruppe" 
(2:  100).  Diese  Reduktion  des  Gesellschafts-  auf  ein  Familiengemalde 
wirkt  im  Zusammenhang  des  Gesamtdramas — will  man  sie  nicht  von 
vornherein  als  ironische  SchluBpointe  verstehen — in  der  Tat  "befremd- 
lich"  und  "artifiziell"  (Scherpe  222).  Sicherlich  ist  es  unbefriedigend, 
einer  Interpretation  des  Komodienschlusses  ganz  auszuweichen,  da  "die 
nachklassizistische  Tragikomodie  als  Genre  in  bezug  auf  den  Ausgang 
indifferent"  sei  (Guthke  60).  Vielmehr  bieten  sich  zwei  Lesarten  an.  Man 
kann  das  im  Stile  eines  Riihrstucks  gehaltene  SchluBplateau  als  den 
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Versuch  Lenz'  werten,  sich  aus  dem  Zwiespalt  von  aufklarerischen 
Reformidealen  und  Kritik  an  diesen  in  eine  Utopie  hiniiberzuretten,  die 
einen  verbiirgerlichten  Adel  so  darstellt,  wie  er  sein  soil  (Scherpe  223-24; 
Werner  241-42).  Damit  ware  die  Gesellschaftskritik  nicht  ganz  zuruck- 
genommen,  aber  doch  entscharft.  Denn,  wie  Werner  schreibt,  die 
"Utopie  vom  sozialen  Gliick — und  sei  es  nur  in  der  Familie — bleibt 
rtickbindbar  an  gegenteilige  Erfahrungen  in  der  Gesellschaft"  (241). 

Eine  solche  autorintentionale  Interpretation  kann  jedoch  nicht  ver- 
hindern,  dalJ  der  KomodienschluB  des  Hofmeisters  aus  der  heutigen 
Perspektive  im  Gesamtzusammenhang  des  Dramas  parodistisch  wirkt 
und  auch  in  diesem  Sinne  ausgelegt  wird.  In  der  Tat  zeigt  weder  die 
Josephsehe  mit  Lise  als  AbschluB  der  Lauffer-Handlung  noch  die  Fami- 
lienidylle  in  der  Adelsgesellschaft  einen  entscheidenden  Fortschritt  ge- 
genuber  den  Ausgangspositionen.  Der  unbelehrbare  Major  ist  vielmehr 
bereit,  die  Diskussion  iiber  die  Vor-  und  Nachteile  der  offentlichen 
Erziehung  fortzusetzen,  und  Fritz  griindet  sein  Familiengliick  ausdriick- 
lich  auf  seiner  und  Gustchens  personlicher  Schuld.  Angesichts  dieser 
Situation  kann  die  allgemeine  Versohnung  im  fiinften  Akt  nicht  mehr 
echt  wirken.  Wahrend  die  doppelte  Zielrichtung  der  Gesellschaftskritik 
und  die  komische  Charakterisierung  der  einzelnen  Standesvertreter  den 
Weg  zu  einer  tragischen  Auflosung  des  Geschehens  verstellen,  verbietet 
die  Natur  der  dargestellten  gesellschaftlichen  Verhaltnisse  den  Ausweg 
in  die  Komodie  (vgl.  Huyssen  142).  Damit  kommt  es  zur  parodistischen 
Wirkung  des  Komodienschlusses,  der  die  synthetische  Verbindung  von 
Gesellschaftskritik  und  tragikomischen  Gestaltungselementen  noch 
einmal  unterstreicht. 

Die  Komodie  Die  Soldaten  entstand  in  den  Jahren  1774-1775  in  StraB- 
burg.  Lenz  schrieb  iiber  dieses  Drama  in  einem  Brief  vom  JuH  1775  an 
Sophie  von  La  Roche,  daB  seine  Bemiihungen  dahin  gingen,  "die  Stande 
darzustellen,  wie  sie  sind;  nicht  wie  sie  Personen  aus  einer  hoheren 
Sphare  sich  vorstellen  .  .  ."  (Kramer  31). 

Der  reformprogrammatische  Aspekt  der  Soldaten,  dem  Ubel  der  Ehe- 
losigkeit  des  Soldatenstandes  abzuhelfen,  wurde  von  Lenz  als  etwas 
durchaus  "politisches"  empfunden  und  in  der  1776  voUendeten  Schrift 
Uber  die  Soldatenehen  weiter  ausgearbeitet  (Kramer  32-33). 

Anders  als  im  Hofmeister  kommt  es  in  den  Soldaten  zu  keinem  auch 
nur  dem  Anschein  nach  versohnlichen  SchluB.  Im  Gegenteil,  der  Verlauf 
einer  Tragodie  wird  bis  zur  Katastrophe  hin  eingehalten:  Ein  biirger- 
liches  Madchen  wird  durch  das  falsche  Eheversprechen  eines  adligen 
Offiziers  zur  Hure  degradiert,  der  Verfiihrer  von  einem  abgewiesenen 
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biirgerlichen  Bewerber  vergiftet,  dieser  veriibt  gleichzeitig  Selbstmord, 
der  Vater  des  Madchens  wird  finanziell  und  gesellschaftlich  ruiniert. 
Ausgelost  werden  diese  Vorgange  durch  die  Ubertretung  der  Standes- 
grenze  in  der  Mesallianz  und  die  Aufnahme  sexueller  Beziehungen 
auBerhalb  der  Ehe.  Die  Verantwortung  liegt  jedoch  nicht  nur  bei  dem 
adligen  Verfiihrer  Desportes,  sondern  auch  bei  der  Verfuhrten  Marie 
Wesener  und  ihrem  Vater.  Diese  werden  zu  willigen  Opfern,  indem  sie 
sich  mit  Illusionen  iiber  eine  sozial  aufwartsgerichtete  Mobilitat  iiber 
die  wirklichen  Zustande  hinwegtauschen.  Zu  dem  Verhalten  der  Wese- 
ners  gibt  es  innerhalb  der  biirgerlichen  Sphare  des  Dramas  keine  wirk- 
liche  Alternative:  Solange  die  aufiere  Fassade  der  Ehrbahrkeit  nicht 
verletzt  wird,  sind  ihre  Ambitionen  auch  die  ihres  Standes.  Marie 
entschliefit  sich  im  Zwiespalt  zwischen  Gefiihl  und  sozialem  Ehrgeiz  fur 
die  vermeintliche  Chance  des  Aufstiegs:  "Stolzius — ich  lieb  dich  ja 
noch — aber  wenn  ich  nun  mein  Gliick  besser  machen  kann — und  Pappa 
selber  mir  den  Rat  gibt  .  .  ."  (2:  197).  Ihr  Vater  bekraftigt  sie:  "Kannst 
noch  einmal  gnadige  Frau  werden,  narrisches  Kind"  (2:  197).  DaB  sich 
hinter  der  Entscheidung  der  Wesener  die  sozio-okonomischen  Trieb- 
krafte  einer  wachsenden  Interdependenz  zwischen  Adel  und  Biirgertum 
verbergen,  die  weit  iiber  das  Fassungsvermogen  der  handelnden  Figuren 
hinausgehen,  muB  im  AnschluB  an  Bruce  Duncan  festgehalten  werden: 

Economic  forces,  not  communicated  emotions,  create  the  motivations 
in  this  play.  The  debt  of  700  Taler  that  Desportes  leaves  behind  indi- 
cates the  extent  to  which  the  bourgeoisie  depends  on  the  presence  of 
the  garrison.  Wesener's  Galanteriehandel  consists  at  least  in  part  of 
selling  items  to  soldiers,  who  in  turn  present  them  to  the  daughters  of 
the  middle  class.     (519) 

Gleichzeitig  wird  der  zweifelhafte,  aber  dennoch  innerhalb  ihres 
Standes  allgemeinverbindliche  Ehrenkodex  der  Offiziere  entlarvt.  Dies 
geschieht  zunachst  in  den  Gesprachen  zwischen  dem  Feldprediger  und 
Haudy,  in  denen  der  Letztere  die  Meinungen  vertritt,  daB  eine  Hure 
immer  zur  Hure  werde,  sie  gerate  unter  welche  Hande  sie  auch  wolle 
(2:  192),  und  eines  Menschen  Leben  sei  doch  keinen  Pfifferling  wert 
(2:  201).  Damit  ist  der  Rahmen  fiir  die  hintergriindigen  "Schwank- 
szenen"  zwischen  dem  Intriganten  Rammler  und  dem  Juden  Aaron 
gegeben,  die  einen  subtilen  Kommentar  auf  das  vorhergehende  ebenso 
sinnlose  wie  grausame  Spiel  mit  dem  betrogenen  Stolzius  darstellen.  Vor 
diesem  Hintergrund  ist  es  klar,  daB  Desportes  sich  konform  zu  den 
Verhaltensnormen  seines  Standes  verhalt. 
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Rene  Girard  sieht  bei  den  Soldaten  also  ganz  richtig,  wenn  er  von  der 
Moglichkeit  einer  "doppelten  Leseart"  spricht,  die  auf  der  Ambivalenz 
von  Themen  und  Motiven  beruht  (127-28).  Es  werden  Personen  gezeigt, 
die,  obwohl  sie  sich  konform  zu  den  jeweiligen  Konventionen  ihrer 
Stande  verhalten,  an  den  Widerspriichen  in  der  spatabsolutistischen 
Standegesellschaft  scheitern.  Die  Grenzen  zwischen  dem  Adels-  bzw. 
Offiziersstand  und  dem  aufstrebenden  Biirgertum  stellen  sich  erneut  als 
unuberwindbar  dar,  uniiberwindbar  wohl  auch  deshalb,  weil  sie  sowohl 
vom  Biirgertum  und  seinem  Exponenten  Lenz  als  auch  vom  Adel,  dem 
alten,  feudalen  wie  dem  reformatorisch  gesinnten,  verinnerlicht  werden. 
Nur  so  erklart  es  sich,  daB  gerade  die  aufgeklarte,  sensible  Grafin  La 
Roche  den  status  quo  festschreibt,  indem  sie  sagt,  daB  ihre  Uberschrei- 
tung  hieBe  "die  Weh  umkehren"  (2:  227)  und  Marie  empfiehlt,  ihr  Gliick 
bei  einem  biederen  Biirgerlichen  zu  suchen. 

Wirkt  sich  diese  Situation  auf  die  handelnden  Figuren  tragisch  aus, 
so  werden  doch,  ahnlich  wie  im  Hofmeister,  die  lUusionen  der  Akteure 
durch  komische  Mittel  durchschaubar  gemacht.  Vor  allem  der  bewuBte 
Einsatz  des  Sprachverhaltens  verweist  auf  den  Zwiespalt  innerhalb  der 
Personen,  ihre  oft  nur  rudimentar  angelegte  Individualitat  und  ihre 
gleichzeitige  Unterordnung  unter  den  Automatismus  standischer  Moral 
(vgl,  Duncan  515-16). 

Gleich  in  der  Eingangsszene  ist  es  offensichtlich,  daB  Marie  Wesener 
bemuht  ist,  ihre  Sprechweise  bzw.  ihren  Schreibstil  den  vermeintlichen 
Erwartungen  ihrer  Umwelt  anzupassen.  Mit  ihrer  Schwester  spricht  sie 
schnippisch,  aber  gegeniiber  Stolzius'  Mutter  versucht  sie,  durch  einen 
ihrer  Meinung  nach  gehobenen,  in  Wahrheit  aber  gerade  dadurch  komi- 
schen  Briefstil,  soziale  Pratentionen  zum  Ausdruck  zu  bringen: 

Meine  liebe  Matamm!  Wir  sein  gottlob  gliicklich  in  Lille  arriviert.  .  .  . 
Wir  wissen  nicht,  womit  die  Gutigkeit  nur  verdient  haben,  womit  uns 
iiberschiittet,  wunschte  nur  im  Stand  zu  sein.  .  .  .  Ihro  alle  die  Poli- 
tessen  und  Hoflichkeit  wieder  zu  erstatten.  Weil  aber  es  noch  nicht  in 
unseren  Kraften  steht,  als  bitten  um  fernere  Continuation.     (2:  183) 

Auf  ahnliche  Weise  adaptiert  Marie  ihr  Sprachverhalten  auch  an  die 
Aussicht,  als  Desportes  Frau  sozial  eine  Stufe  hoher  zu  klettern:  sie 
franzoselt  im  inhaltsleeren  Empfmdsamkeitspathos  ihres  Verehrers  (II, 
3  und  III,  6),  und  scheut  nach  seinem  Vorbild  auch  nicht  vor  den 
Grobschlachtigkeiten  der  Geniesprache  zuriick  (II,  3).  Nur  dort,  wo 
Lenz  dem  Zuschauer  bzw.  Leser  in  kurzen  Szenen  auch  einen  EinbHck 
in  das   individuelle   Fiihlen  und   Leiden  Maries  gibt,  erscheint  ihre 
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Sprache  unverfalscht,  zumal  sie  sich  hier  mit  eindrucksvoUer  Gestik 
verbindet  (II,  1;  II,  3;  V,  2;  V,  5)/ 

Das  Sprachverhalten  Maries  zeigt  mit  seinen  parodistischen  aber  auch 
tragischen  Effekten  ihre  Unfahigkeit,  im  Zwiespalt  von  sozialer  Auf- 
stiegsiilusion  und  konkreten,  gesellschaftlichen  Gegebenheiten  zu  einer 
konsequenten  Haltung  zu  gelangen  (Girard  132).  In  ahnlichen  inneren 
Widerspriichen  bleibt  auch  ihr  Vorbild,  der  Vater  Wesener,  befangen. 
Dieser  predigt  seiner  Tochter  im  groben,  patriarchalischen  Stil  des 
autoritaren  Hausvaters  biirgerliche  Moral,  wahrend  er  ihren  adligen 
Verehrer  opportunistisch  in  devot-steifem  Kaufmannsjargon  zu  um- 
schmeicheln  sucht.  Solange  er  nicht  ins  Gerede  der  Leute  kommt,  ist  er 
bereit,  in  der  Hoffnung  auf  sozialen  Aufstieg  gegen  die  von  ihm  selber 
verkiindigten,  biirgerlichen  Verhaltensnormen  zu  verstoBen. 

Wie  das  Burgertum  wird  auch  die  andere  Seite  des  gesellschaftlichen 
Spektrums  durch  das  Mittel  der  Sprache  charakterisiert:  im  gehobenen 
aber  echten  Empfindsamkeitspathos  der  Grafm  La  Roche,  im  unper- 
sonlichen  Gesellschaftsjargon  des  Verfuhrers  Desportes,  in  der  iiberzo- 
genen,  von  Kraftausdriicken  wimmelnden  Geniesprache  des  Offiziers- 
zirkels,  in  der  Sprache  des  Rationalismus  vertreten  durch  den  Feldpre- 
diger  und  den  Obristen  und  schlieBlich  in  der  Parodie  auf  diesen 
Sprachstil  aus  dem  Munde  Pirzels.  Hier  wie  dort  wird  durch  das 
Medium  des  individuellen  Sprachverhaltens  personale  Komik  und 
gleichzeitige  Standesgebundenheit,  Absicht  und  Ausfiihrung  als  Konflikt 
sichtbar  gemacht. 

Im  funften  Akt  der  Soldaten  wird  das  tragische  Potential  des  Dramas 
zu  einem  konsequenten  AbschluB  gebracht.  Stolzius,  der  mit  verbunde- 
nem  Kopf  wehklagend  bei  der  Mutter  wenig  an  andere  biirgerliche 
Helden  erinnert,  setzt  seinem  eigenen  und  dem  Leben  des  adligen  Ver- 
fuhrers Desportes  durch  Rattengift  ein  Ende.  Marie  begegnet  ihrem 
heruntergekommenen  Vater  als  Hure  in  der  Stadt  und  beide  walzen  sich 
nach  einem  Wiedererkennen  "halb  tot  auf  der  Erde"  (2:  243).  Damit 
erreicht  Lenz  die  Zerstorung  jeden  Scheins  gesellschaftlicher  Harmonic 
und  der  Illusion,  in  einer  solchen  Gesellschaft  sei  ein  personliches 
Gliicksverlangen  zu  erfiillen.  Um  so  willkiirlicher  wirken  die  im  SchluB- 
plateau  von  dem  Obristen  Graf  von  Spannheim  und  der  Grafm  La 
Roche  diskutierten  Reformvorschlage: 

OBRISTER:  Wenn  der  Konig  eine  Pflanzschule  von  Soldatenweibern 
anlegte;  die  miiBten  sich  aber  freilich  denn  schon  dazu  verstehen,  den 
hohen  Begriffen,  die  sich  ein  junges  Frauenzimmer  von  ewigen  Ver- 
bindungen  macht,  zu  entsagen.  .  .  .  Die  Beschiitzer  des  Staates  wiirden 
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sodann  auch  sein  Gliick  sein,  die  auBere  Sicherheit  desselben  nicht  die 
innere  aufheben,  und  in  der  bisher  durch  uns  zerriitteten  Gesellschaft 
Fried  und  Wohlfahrt  aller  und  Freude  sich  untereinander  kussen. 
(2:  246-47) 

Meldet  schon  die  Grafin  berechtigte  Zweifel  an  dieser  Losung  an,  da  sie 
iiber  "Herz"  und  "Wunsche"  der  Frauenzimmer  hinweggeht  (2:  246), 
so  geht  der  Vorschlag,  wie  Duncan  zu  Recht  anmerkt,  ganzlich  an  dem 
Problem  der  biirgerlichen  Emanzipationsbestrebungen  und  den  ihnen 
zugrunde  liegenden  soziookonomischen  Bedingungen  vorbei  (515-16). 
Das  SchluBplateau  der  Soldaten  kann  man  also  erneut  als  den  Versuch 
verstehen,  ahnlich  wie  im  Komodienschlufi  des  Hofmeisters,  einem 
Unbehagen  an  den  im  dramatischen  Verlauf  zu  Tage  getretenen  Ergeb- 
nissen  der  eigenen  Gesellschaftsanalyse  in  die  Verkiindigung  wirklich- 
keitsfremder  Idealvorstellungen  auszuweichen  (vgl.  Girard  136).  Nicht 
ohne  Grund  hat  Heinar  Kipphardt  das  problematische  SchluBplateau  in 
seiner  Bearbeitung  der  Soldaten  in  den  Mund  des  Hauptmanns  Pirzel 
gelegt,  so  daB  es  wie  die  ironische  "Moral  von  der  Geschichte"  ver- 
standen  werden  kann  (157-58). 

Die  vorliegende  Analyse  des  Hofmeisters  und  der  Soldaten  zeigt,  daB 
der  Versuch  einer  rein  gattungstypologisch  orientierten  Interpretation, 
die  den  gesellschaftshistorischen  Bezug  in  Lenz'  theoretischem  wie 
dramatischem  Werk  ausspart  oder  in  ein  metaphysisches,  ein  "weltan- 
schauliches  Spiel  von  der  Tragikomodie  des  Menschenschicksals"  uber- 
setzt  (Guthke  56)  und  nur  literaturhistorische  Beziige  gelten  laBt,  zu 
kurz  greift.  Angesichts  der  in  den  beiden  Dramen  zu  Tage  tretenden 
Ambivalenzen  besonders  aber  der  problematischen  Dramenschliisse 
versagt  er  vor  einer  angemessenen  Erklarung.  Die  Verwendung  sowohl 
von  tragischen  wie  komischen  Strukturelementen  in  den  beiden  Dramen 
steht  vielmehr  in  engem  Zusammenhang  mit  ihrer  gesellschaftskritischen 
Valenz,  wie  sie  sich  im  historisch-sozialen  Ruckblick  auf  die  Epoche, 
den  Autor  und  sein  Werk  erschlieBen  laBt. 

Sowohl  im  Hofmeister  als  auch  in  den  Soldaten  lassen  sich  neben  der 
Kontrastierung  von  tragischen  und  komischen  Szenen, — man  denke 
etwa  an  das  Katz-und-Maus  Spiel  der  Offiziere  mit  Stolzius  in  der 
Kaffeehaus-Szene  und  die  Schwankszenen  um  den  Juden  Aaron  (50/- 
daten  II,  2;  II,  1) — neben  einer  einfachen  Inkongruenz  von  komischen 
Charakteren  und  tragischen  Situationen  auch  Inkongruenzen  innerhalb 
der  Charakterisierung  einzelner  Personen  und  dramatischer  Konstella- 
tionen  feststellen.  So  beruht  die  komisch-lacherliche  Seite  im  Verhalten 
Lauffers,  Gustchens  oder  Maries  auch  auf  standesbedingten  materiellen 
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Gegebenheiten,  Zwangen  und  Vorstellungen,  die  alles  andere  als  ko- 
misch  sind.  Andererseits  kann  eine  dramatische  Situation,  die  sich  aus 
dem  Verhalten  so  lacherlicher  Standesvertreter  wie  des  Majors  und 
seiner  Frau  im  Hofmeister  konstituiert  oder  aber  wie  in  den  Soldaten 
durch  das  Mittel  der  Sprachkomik  entlarvt  wird,  nicht  mehr  als  rein 
tragisch  empfunden  werden. 

Im  Spannungsfeld  dieser  Inkongruenzen  kommt  ein  deutliches  Unbe- 
hagen  an  den  zeitgenossischen,  gesellschaftlichen  Verhaltnissen  zum 
Ausdruck,  das  neben  einer  reformerischen  Tendenz  auch  Ansatze  zu 
einer  resignativen  Haltung  beinhaltet.  Die  Kritik  erstreckt  sich  nicht 
mehr  einseitig  auf  den  Adel,  sondern  umfaBt  nun  auch  die  aufstrebende 
biirgerliche  Schicht:  im  Hofmeister  im  Hinblick  auf  das  sich  formierende 
Bildungsbiirgertum,  in  den  Soldaten  auf  die  besitzenden  Kleinbiirger. 
Wird  am  Adel  die  Uberlebtheit  von  Normen  und  Machtanspriichen  auf- 
gezeigt,  die  sich  nicht  auf  Leistung,  sondern  nur  auf  das  Geburtsrecht 
stutzen,  so  wird  den  Burgern  unterwiirfiges  Verhalten  und  doppelbodige 
Moral-  bzw.  Wertvorstellungen  angekreidet.  Das  aufklarerische  Ver- 
trauen  auf  die  praktische  Uberlegenheit  des  biirgerlichen  Moralkodexes 
ist  der  Verunsicherung  gewichen.  Man  sucht  daher  vergebens  nach 
einem  biirgerlichen  Helden:  weder  der  entmannte  Lauffer  noch  der  weh- 
leidig  iiber  sein  Schicksal  jammernde  Stolzius  lassen  sich  als  solche 
bezeichnen.  Was  durch  sie  und  mehr  noch  an  ihnen  geschieht,  dient  der 
Relativierung  der  in  den  Mund  von  Reformadligen  wie  dem  Geheimen 
Rat  und  der  Grafin  La  Roche  gelegten  aufklarerischen  Idealen.  Im 
Vordergrund  steht  nicht  mehr  das  Schuldigwerden  eines  Einzelnen,  sei 
er  nun  adlig  oder  biirgerlich,  sondern  das  verhangnisvolle  und  im 
dramatischen  Geschehen  unausweichlich  erscheinende  Zusammenwirken 
der  standesspezifischen  Mechanismen,  die  die  gesamtgesellschaftlichen 
Verhaltnisse  ausmachen. 

Im  Rahmen  der  dramatisch  gestalteten  Wirklichkeit  mul3  die  Vorstel- 
lung  von  einem  iiber  die  gemeinsame  Erziehung  adliger  und  biirgerlicher 
Kinder  zu  erreichenden  Ubergang  in  eine  verburgerlichte  Leistungsge- 
sellschaft  als  utopisch,  wenn  nicht  parodistisch,  gewertet  werden.  Auch 
die  Bemiihungen  der  Grafm  La  Roche,  dem  individuellen  Glucksver- 
langen  Maries  gerecht  zu  werden,  ohne  die  herrschenden  gesellschaftli- 
chen Umstande  grundsatzlich  zu  hinterfragen,  sind  zum  Scheitern  ver- 
urteilt.  Gerade  weil,  um  die  Worte  der  empfindsamen  Adligen  noch 
einmal  zu  gebrauchen,  die  Welt  nicht  umgekehrt  wird,  sondern  von  Lenz 
in  einem  gesellschaftlichen  Ubergangsstadium  gezeigt  wird,  in  dem  sich 
aufklarerische  Einfliisse,  rationalistisch-optimistische  Ideale  und  eine 
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skeptische,  von  personlicher  Verzweiflung  nicht  freie  Sicht  auf  die  stag- 
nierenden  Verhaltnisse  der  Standegesellschaft  in  der  Schwebe  halten, 
kommt  es  weder  im  Hofmeister  noch  in  den  Soldaten  zu  einer  iiberzeu- 
genden  Losung  im  Sinne  eines  wirklich  komischen  oder  tragischen 
Dramenschlusses.  Vielmehr  hat  der  KomodienschluB  des  Hofmeisters 
angesichts  der  dargestellten  gesellschaftlichen  Probleme  eine  parodisti- 
sche  Wirkung,  wahrend  die  jeweiligen  Reformvorschlage  fiir  das  Ver- 
standnis  beider  Dramen  nur  noch  von  sekundarem  Interesse  sein 
konnen. 


Anmerkungen 

'  So  z.B.  in  den  Briefen  an  Salzmann  vom  28.  Juni  1772  und  vom  Oktober  1772.  Lenz 
Briefe  (25,  58-59,  62). 

^  Ausfiihrlich  dazu  Werner,  der  die  okonomische  und  soziale  Lage  von  biirgerlichen  Intel- 
lektuellen,  insbesondere  von  Universitatsabgangern,  im  18.  Jahrhundert  untersucht  (93-204). 

'  Huyssen  spricht  uberspitzt,  weil  die  herrschende  Ambivalenz  in  der  Darstellung  verwi- 
schend,  von  zwei  "durch  und  durch  untragische[n]  Gesellschaftsschichten"  (136). 

*  Vgl.  Hdllerer,  der  eine  intensive  Analyse  der  sprachlichen  Modi  bietet  (137-38). 
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AN  INTERVIEW  WITH  HARRY  MULISCH 


Kristina  R.  Sazaki 


Harry  Mulisch  was  interviewed  by  Kristina  Sazaki  for  Ncm;  German 
Review  on  February  10,  1986,  at  the  University  of  California,  Berkeley, 
where  Mulisch  served  as  Regents'  lecturer  in  the  Dutch  Studies  Program. 
He  was  born  on  July  29,  1927,  in  Haarlem,  Holland.  He  is  married  and 
has  two  daughters. 

Mulisch  is  considered  to  be  one  of  the  leading  postwar  authors  of  the 
Netherlands  and  in  1978  he  received  the  Constantijn  Huygens  Prize  for 
his  collected  works.  He  is  a  versatile  writer  who  has  been  well  received 
in  Europe  for  many  years,  and  he  has  also  begun  to  receive  critical 
acclaim  in  the  United  States. 

The  Second  World  War  may  be  the  single  most  important  theme  in 
Mulisch's  works.  In  his  autobiographical  book,  Mijn  Getijdenboek 
(1975),  he  writes:  "It  isn't  so  much  that  I  went  through  the  war,  I  am 
the  Second  World  War.  .  .  .  [T]he  Second  World  War,  which  according 
to  the  calendar  lasted  five  years,  is  in  my  memory,  however,  a  second 
Eighty- Years  War"  [1568-1648:  Dutch  War  of  Independence  from 
Spain]. 

Mulisch's  works  include  the  novels  Archibald  Strohalm  (1952),  Het 
stenen  bruidsbed  (1959),  Twee  vrouwen  (1975),  De  aanslag  (1982),  and  De 
hoogste  tijd  (1985);  the  poetry  collections  Woorden,  woorden,  woorden 
(1973),  Tegenlicht  (1975),  De  wijn  is  drinkbaar  dank  zij  het  glas  (1976), 
and  Wat  poezie  is  (1978);  and  the  plays  De  knop  (1958)  and  Oidipous, 
Oidipous  (1912). 

New  German  Review  would  like  to  thank  the  Dutch  Studies  Program 
at  the  University  of  California,  Berkeley  and,  in  particular.  Professor 
Johan  Snapper  for  arranging  this  interview. 
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NGR:  The  Assault  (1982)  has  just  been  translated  into  English.  What 
do  you  think  of  the  translation? 

MULISCH:  I've  looked  it  through.  I  think  it's  quite  good.  There  are 
some  silly  mistakes  in  it,  but  I  didn't  read  any  review  where  it  said  that 
the  translation  was  bad.  I  can't  judge,  but  I  think  it's  all  right.  Well,  it's 
more  important  what  you  think. 

NGR:  I  really  liked  it.  The  Assault  is  in  many  ways  similar  to  your 
other  work.  The  Stone  Bridal  Bed,  but  there  are  24  years  between  the 
publication  of  the  two  books.  You  seem  to  have  approached  the  topic 
of  war  in  the  same  manner.  You  have  men  dealing  with  the  war  in 
flashbacks,  etc. 

MULISCH:  The  Stone  Bridal  Bed  was  not  my  war.  This  was  about  an 
American  bomber  pilot  shot  down  in  Dresden  who  goes  back  there 
later.  It  was  not  me.  The  boy  in  The  Assault  is  in  the  same  way  not  me, 
but  it  is  far,  far  more  my  situation.  It  is  far  more  my  war  which  I'm 
describing  here.  It  seems  to  take  a  long  time  before  you  can  write  about 
your  own  experiences.  It  should  be  cooled  off,  like  ice.  You  can't  use 
these  experiences  when  they're  hot,  warm.  Many  people  say  that  these 
two  books  are  about  the  war,  but  in  fact  they  are  not.  The  war  is  in  the 
books,  but  they  are  far  more  about  the  war  after  the  war,  how  it  is 
going  on  in  the  heads  of  the  men  who  have  been  in  it.  That's  what 
interests  me.  The  Stone  Bridal  Bed  was  written  in  1956.  Then  the  war 
was  only  ten  years  old.  It  was  still  fresh  in  a  way.  The  soldiers  and 
everybody  were  young.  Well,  this  novel  is  about  these  people  as  they 
are  older,  quite  another  problem,  but  this  war  was  quite  an  experience, 
and  so  I  always  come  back  to  it,  but  in  a  completely  different  way. 
NOR:  You  often  use  flashbacks.  What  interests  you  about  using  that 
technique?  Is  it  because  it  is  reflective? 

MULISCH:  I  have  a  rather  strong  historical  feeling.  It's  how  I  think. 
When  I  look  out  the  window  and  see  Berkeley,  I  can  imagine  how,  for 
the  first  time,  people  came  here  and  saw  this  landscape.  That's  how  it 
works,  my  brain.  Then  it  finds  this  literary  form. 
NGR:  Have  you  collaborated  on  the  film  version  of  The  Assault! 
MULISCH:  No.  I  read  the  dialogues.  Many  people  think  that  when  a 
film  is  made  out  of  a  book  it  is  the  highest  thing  that  you  can  have  as  a 
writer,  but  I  don't  think  so.  I  think  film  is  nice.  It's  an  illustration,  but 
the  highest  thing  a  writer  can  achieve  is  to  write  a  good  book,  not  to 
have  a  good  film  made  out  of  his  book.  I'm  not  so  much  interested  in 
the  film. 
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NGR:     Two  Women  (1975)  is  a  novel  about  a  woman  reflecting  upon 

her  love  affair  with  another  woman.  That  seems  a  very  unusual  topic 

for  a  male  writer. 

MULISCH:     About  this  more  or  less  lesbian  affair,  although  it  is  not  a 

gay  novel  in  that  sense?  Two  people  like  each  other  very  much  and  they 

happen  to  be  two  women.  They  were  not  lesbian  from  the  beginning. 

Neither  of  them.  What  interests  me  most  is  when  two  women  want  to 

have  a  child.  That  problem  interested  me.  It  is  physically  impossible, 

and  they  don't  want  to  adopt  a  child  themselves.  This  young  girl  going 

to  the  former  husband  of  the  older  one  and  having  a  child  by  him  is 

probably  the  same  way  it  is  done  on  the  farm  with  cows.  It's  a  kind  of 

artificial  insemination  which  the  man,  of  course,  doesn't  accept,  and 

then  he  kills  the  young  girl. 

NGR:     When  Sylvia  leaves  Laura,  Laura  doesn't  take  any  recourse,  but 

when  Sylvia  consequently  leaves  Alfred,  he  murders  her.  Is  that  some 

sort  of  statement  on  how  men  act  versus  how  women  act?  I'm  interested 

in  the  fact  that  it's  Alfred,  not  Laura,  who  kills  Sylvia. 

MULISCH:     Well,  she  [Laura]  was  just  left  by  her  girlfriend.  She  was 

not  used,  she  thought.  As  it  happens  in  Hfe,  you  love  somebody  and 

they  leave  you.  You  are  going  to  get  very  unhappy,  but  you're  not 

going  to  kill  anybody,  but  it  was  a  man  who  was  used  hke  a  bull  on  an 

insemination  farm.  If  this  is  done  in  reality  not  everybody  will  kill  the 

girlfriend,  but  he  does  because  the  whole  novel  has  in  a  way  something 

of  a  melodrama  in  it.  That's  what  I  wanted.  In  the  end  I  needed  blood 

like  Shakespeare  needs  it.  That's  a  kind  of  writing.  Some  critics  asked 

why  such  a  horrible  ending  was  necessary. 

NGR:     I  don't  think  it's  a  horrible  ending,  but  the  fact  that  Sylvia  leaves 

Laura  for  her  ex-husband  seems  to  be  quite  a  shock. 

MULISCH:     She  should  have  killed  him  at  that  moment.  Let's  sit  down 

and  write  another  novel  on  that! 

NGR:     Do  you  consider  Two  Women  feminist  literature? 

MULISCH:     No.  Do  you? 

NGR:     I'm  asking  you. 

MULISCH:     I  think  feminist  literature  is  written  by  women,  or  isn't  it? 

NGR:     Do  you  think  it  has  to  be  written  by  a  woman  to  be  considered 

feminist  literature? 

MULISCH:     Yes.  Behind  feminist  literature,  the  whole  feminist  thing, 

is  a  kind  of  an  ideology.  Woman  and  man,  and  how  it  should  be  in  the 

world  between  them.  That's  not  this  book  at  all. 
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NGR:  However,  you're  still  approaching  the  problem  of  two  women 
wanting  to  have  a  child. 

MULISCH:  Yes.  I  could  have  written  the  book  25  years  ago,  too,  and, 
in  fact,  it  was  before  this  feminist  wave  which  came  later.  I  don't  know 
about  the  situation  in  this  country  but  [that's  the  case]  in  Europe  any- 
way. Even  the  feminists  don't  consider  it  in  their  anthologies.  They  don't 
use  this  book.  They  are  a  little  uneasy  with  me,  being  a  man,  having 
written  this  book.  There  is  an  uneasy  atmosphere  around  it  in  feminist 
circles. 

NGR:  Your  autobiography,  Mijn  Getijdenboek  (1975),  came  out  when 
you  were  48. 

MULISCH:  Well,  not  quite  an  autobiography.  I  collected  some  pho- 
tographs, documents,  and  so  on,  and  wrote  a  text  with  it. 
NGR:  That  certainly  seems  to  be  a  young  age  to  write  about  your  life. 
You  must  have  had  other  motives  than  to  just  chronicle  your  life. 
MULISCH:  Yes,  but  it's  not  just  an  autobiography  in  the  sense  that  I 
took  my  pen  and  wrote:  "I  was  born  in  1927  and  my  father  was  this 
and  my  mother  was  this  and  I  went  to  school,  and  so  on."  It's  not  like 
that.  I  was  just  interested  in  old  documents  and  old  pictures  and  wrote 
a  commentary  on  it.  I  left  a  lot  of  things  out  for  which  I  had  nothing.  I 
could  have  gone  down  to  some  place  and  taken  a  new  picture  of  it,  but 
I  only  took  the  old  things.  I  like  to  do  this,  but  it's  not  my  autobiogra- 
phy. I  have  written  many  autobiographical  things,  but  not  this  organized 
way  to  describe  my  life.  I  will  do  that  when  I'm  a  very  old  man. 
NGR:  From  the  chapter  on  the  Second  World  War  in  Mijn  Getijden- 
boek you  can  almost  lift  some  of  the  sentences  verbatim  and  put  them 
in  The  Assault.  You've  already  referred  to  The  Assault  as  being  somewhat 
autobiographical.  How  autobiographical  is  it? 

MULISCH:  The  autobiographical  element  is  the  whole  situation,  the 
whole  atmosphere  of  the  war  and  of  the  later  years,  the  later  episodes, 
1952,  1955,  etc.  All  that  is  what  I  have  seen,  what  I  have  experienced.  In 
that  sense  it's  autobiographical.  My  house  was  never  burned,  and  I  never 
had  a  brother  who  could  have  been  killed.  Not  in  that  sense,  but  in  a 
higher  sense.  It's  the  same  with  Two  Women,  for  instance.  It  couldn't  be 
autobiographical  because  I'm  a  man,  but  what's  in  it  I've  seen  and 
experienced  in  a  way,  but  in  a  completely  different  way.  I  don't  write 
books  where  I  just  have  an  experience  and  write  it  down.  I  don't  con- 
sider that  literature.  It  is  a  kind  of  autobiography  or,  even  worse,  jour- 
nalism. The  journalist  writes  down  what  he  has  experienced.  That's  what 
he  is  paid  for.  There  was  a  fire  in  San  Francsico,  and  he  writes  down 
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the  next  day  in  his  paper:  "There  was  a  big  fire."  That  is  all  right,  but  if 
he  writes:  "There  was  a  big  fire  yesterday  in  San  Francisco,  and  the 
people  were  rushing  around,"  and  he  describes  how  the  fireman  jumped 
out  and  fell  dead,  but  that  didn't  really  happen,  they  would  fire  him. 
The  writer  is  doing  such  a  thing.  He  is  writing  down  things  that  never 
happened.  That  is  the  difference  between  literature  and  journalism.  I 
can  describe  a  big  fire  in  San  Fransico  without  having  seen  it,  because  I 
have  seen  other  cities  burn.  I  can  let  San  Francisco  burn  if  I  want  to. 
NGR:  How  much  of  an  influence  was  Willem  Frederik  Hermans' 
Fotobiographie  (1975)? 

MULISCH:  It  was  not  an  influence.  Another  [influence]  was  there. 
There  were  television  programs  long  ago  where  authors  were  shown 
photographs,  documents,  school  papers,  etc.,  and  the  author  gave  to 
each  item  his  commentary.  This  had  been  done  with  Hermans  and  with 
me.  What  he  did  was  just  reproduce  these  pictures  with  the  one  or  two 
sentences  he  actually  said.  Without  knowing  Hermans  was  also  going  to 
make  a  book  out  of  it,  I  had  the  idea  I  am  going  to  do  this  again,  but  I 
will  write  a  lot  of  text  with  it.  When  you  see  his  book,  there  is  a  picture 
with  one  sentence,  but  I  wrote  a  story.  I  told  many  things  about  my  life. 
Quite  accidently  his  book  came  out  two  months  earlier,  and  people 
immediately  think  that  I  did  it  because  he  did  it,  but  that  is  not  how  it 
worked. 

NGR\  I  have  already  mentioned  the  three  books  which  have  appeared 
in  English:  The  Stone  Bridal  Bed,  Two  Women,  and  The  Assault. 
MULISCH:  And  a  small  thing  with  poems  {What  Poetry  is.  Cross- 
Cultural  Communications,  1982].  Fifty  books  with  poets  from  all  over 
the  world,  Africa,  South  America.  That  is  one  [translation],  but  nobody 
knows  it. 

NGR:  Unfortunately  you  are  still  relatively  unknown  in  the  United 
States.  Is  this  due  in  some  part  to  the  lackadaisical  attitude  of  the  Dutch 
Ministry  of  Culture?  What  might  attribute  to  this? 
MULISCH:  The  Stone  Bridal  Bed  was  translated  long  ago,  1962.  Then 
Two  Women  was  published  by  the  English  publisher,  and  he  did  not 
have  the  means  to  distribute  it  in  a  great  way.  All  these  things  are  a  part 
of  it.  Now  The  Assault  suddenly  was  reviewed  everywhere,  and  most  of 
the  reason  for  that  is  perhaps  that  the  Netherlands  became,  for  one 
reason  or  another,  more  visible.  I  think  in  those  days  the  Netherlands 
was  known  for  cheese,  wooden  shoes,  tulips,  and  all  that  nonsense.  Now 
they  [the  Americans]  have  heard  other  things.  The  Dutch  laughed  at  the 
pope,  there  is  Amsterdam,  heroin  problems,  and  pornography  coming 
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into  the  United  States  from  Holland.  All  these  negative  things  made 
this  country,  I  think,  less  childish,  less  the  cheese  and  wooden  shoe 
thing.  When  you  only  think  of  wooden  shoes  and  cheese,  then  you  ask 
what  literature  can  come  out  of  such  a  childish  country.  Then  you  read 
that  there  are  other  things  going  on  there.  Perhaps  that  helped,  I  don't 
know  any  other  reason. 

NGR:  Your  government  spends  a  lot  of  money  to  support  its  humani- 
ties, but  it  seems  a  shame  that  the  government  does  not  in  some  way 
advertise  its  talents. 

MULISCH:  They  do  that  with  KLM  and  cheeses  and  all  these  things 
but  not  with  culture,  because  it  is  not  a  country  that  uses  its  culture  to 
get  an  identity  as  the  Germans,  the  French,  and  the  English  do.  That  is 
not  what  they  are  doing.  Now,  of  course,  they  see  that  for  instance 
those  books  of  mine  are  spoken  of  and  now  they  come  in  and  try  to  do 
something. 

NGR:  In  Two  Women  Laura  describes  how  Sylvia  would  sit  around  all 
day  and  read  Dutch  literature,  how  she  liked  modern  Dutch  literature 
because,  with  the  exception  of  a  couple  of  authors,  it  consisted  of  books 
for  young  adults  which  were  not  read  after  the  age  of  25.  To  whom  do 
you  think  Laura  was  referring? 

MULISCH:  Books  by  Jan  Wolkers,  for  instance.  He  is  a  writer  who 
has  sold  very  well.  I  am  sure  he  is  only  read  by  very  young  people.  I 
don't  think  he  belongs  to  literature.  It  is  different  with  me  and  Hermans, 
as  you  said,  but  a  lot  is  read  by  young  people  and  not  by  older  people. 
NGR:  When  people  speak  of  postwar  Dutch  literature,  they  always 
talk  about  the  Big  Three:  you,  Hermans,  and  Gerard  Reve.  When  you 
wrote:  "...  with  the  exception  of  a  couple  of  authors  .  .  .  ,"  it  seems  as 
if  you  purposely  left  out  Reve. 

MULISCH:  It  is  a  small  country,  you  know.  Everybody  knows  each 
other.  As  many  people  live  there  as  in  New  York  or  so.  In  New  York, 
everybody  knows  everybody,  anyway  in  cultural  circles.  That  is  the 
Dutch  situation.  You  get  these  kinds  of  irritations,  but  you  play  with 
them,  too,  of  course.  It  is  a  game,  not  too  serious.  You  have  that  here 
with  Gore  Vidal  and  Norman  Mailer.  It  is  that  kind  of  thing.  He  [Reve] 
said  very  ugly  things  of  me,  and  then  I  wrote  a  piece  and  destroyed 
them,  in  my  opinion. 

NGR:  Do  you  still  feel  that  Dutch  literature  is  only  read  by  young 
people? 

MULISCH:  Yes,  too  much.  More  so  than  in  Germany,  for  instance. 
There  is  a  good  side  that  writers  have  a  kind  of  popularity  which  only 
pop  stars  in  other  countries  have. 
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NGR:     You  have  been  called  the  Giinther  Grass  of  Holland,  but  you 
have  compared  yourself  to  Goethe. 
MULISCH:     To  Goethe? 
NGR:    Yes. 

MULISCH:    That  is  better  than  Giinther  Grass! 
NGR:     Do  you  still  hold  this  opinion? 

MULISCH:  Gunther  Grass  is  all  right.  Why  do  they  think  Gunther 
Grass?  He  is  a  writer.  He  has  written  all  kinds  of  novels,  plays,  poems, 
nonfiction,  just  as  I  did.  He  was  politically  involved,  just  as  I  was.  You 
think  in  Germany  of  Gunther  Grass,  and  I  suppose  when  you  think  of 
somebody  here,  you  think  about  Mailer.  Goethe  is  the  same  thing  but 
multiplied  by  a  thousand.  He  was  the  kind  of  writer  who  did  everything, 
plays  and  novels.  Whatever  it  was,  he  did  it.  That  is  the  kind  of  writer  I 
like.  We  have  other  writers  who  always  write  the  same  book,  and  only 
novels.  Kafka,  for  instance.  I  would  not  dare  to  say  Goethe  is  greater 
than  Kafka,  you  cannot  compare  them.  It  has  nothing  to  do  with  the 
niveau  of  writing.  It  is  a  type  of  writer.  Dostoevsky  only  wrote  novels 
and  stories  but  never  poems,  plays.  I  like  the  other  kind.  Let's  say 
Nabokov.  That  kind  of  oeuvre  I  like. 

NGR:  What  do  you  think  about  the  relationship  between  German  and 
Dutch  literature?  Is  there  an  important  relationship  that  is  neglected  in 
research? 

MULISCH:  I  could  not  say  anything  sensible  about  research.  I  think 
there  are  strong  bonds,  the  languages  are  related,  and  the  problems,  of 
course.  I  think  the  bonds  are  much  stronger  than  with  French  literature. 
NGR:     This  relationship  has  a  linguistic  base? 

MULISCH:  Yes,  and  the  linguistic  base  is  also  an  entirely  different 
way  of  thinking.  I  feel  nearer,  more  related  to  the  Germans  and  also  to 
the  Americans. 

NGR:     What  do  you  think  about  the  American  writers? 
MULISCH:     Well,  there  are  a  lot  of  good  ones  nowadays.  It  was  bad 
thirty  years  ago.  You  had  only  Faulkner  and  so  few  of  those  people. 
Now  you  have  lots  of  very  good  writers,  haven't  you?  You  have  Bellow, 
you  have  Mailer,  you  have  Roth. 

NGR:  Surely  you  know  The  Stone  Bridal  Bed  is  always  compared  with 
Kurt  Vonnegut's  Slaughterhouse  5? 

MULISCH:  Yes.  That  is  always  going  to  be  a  problem  because  even 
the  American  translation  of  The  Stone  Bridal  Bed  was  before  Slaughter- 
house 5,  about  5  years  before.  Whenever  Vonnegut  comes  to  Holland, 
the  Dutch  interviewers  ask  him,  "Have  you  read  the  book  by  Mulisch? 
Are  you  influenced  by  it?"  You  also  have  this  story  with  these  interre- 
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lated  strange  things.  I  have  these  Greek  homeric  songs,  and  he  has  more 
or  less  the  same.  Of  course,  he  has  more  right  to  write  about  Dresden 
because  he  was  there.  He  always  answers  these  questions  very  irritatedly. 
Either  it  is  true  and  he  is  irritated,  or  it  is  not  true  and  he  is  irritated. 
Out  of  his  irritations  we  can  prove  nothing.  We  will  never  know  proba- 
bly. It  doesn't  matter  anyway.  Even  if  it  is  true,  his  book  is  not  less 
good.  Everybody  is  influenced.  No  novelist  would  dream  of  writing  a 
novel  if  he  had  not  heard  one  day  that  there  is  such  a  thing  to  do  as 
write  a  novel. 

NGR:     And  your  greatest  influence? 

MULISCH:  This  is  when  I  was  young.  Dostoevsky  and  Kafka.  I  am 
talking  about  the  1940s  and  1950s.  And  Thomas  Mann.  These  three, 
but  also  Poe.  I  read  him  when  I  was  15,  16  years  old.  My  first  story,  I 
remember,  was  very  much  under  the  influence  of  Poe,  strange  things 
and  all  that. 

NGR:  You  said  that  you  preferred  the  Goethe-type  of  writer.  He  said 
that  everything  he  had  written  was  a  part  of  a  larger  confession. 
MULISCH:  Yes,  Teil  einer  grofien  Konfession.  The  way  I  see  the  world, 
that  is  me.  I  change  the  world  into  my  world.  When  I  describe  the 
world,  I  am  not  describing  the  world  as  such,  because  it  does  not  exist 
as  an  objective  world.  Yes,  in  science,  but  not  in  writing.  This  is  my 
subjective  world.  In  that  way  I  am  always  writing  about  myself  even  if  I 
don't  mention  myself.  When  I  describe  these  trees  out  there,  I  would  do 
it  differently  than  you  do  it.  The  difference  is  between  you  and  me.  In 
describing  these  trees,  I  have  described  myself.  I  have  described  what 
that  tree  is  for  me.  You  can  do  it  in  a  different  way,  or  you  are  a 
journalist,  but  not  a  writer. 

NGR:  You  make  a  constant  comparison  between  journalism  and 
literature. 

MULISCH:  I  am  not  against  journalism.  It  is  a  different  thing.  We 
can  define  journalism  as  writing  about  something  else,  and  writers  as 
writing  about  themselves  in  writing  about  something  else.  Even  if  you 
now  look  at  physics,  at  quantum  physics,  they  are,  however,  the  same 
thing.  In  describing  reality,  you  cannot  describe  it  without  taking  your- 
self into  the  system.  Even  science  is  not  an  objective  ideal  of  reality.  It 
does  not  exist  anymore.  It  is  over,  this  nineteenth-century  idea  of  reality 
without  man,  even  in  journalism,  but  less  so. 
NGR:     Do  you  write  a  piece  straight  through? 

MULISCH:  The  Assault  I  started  and  finished  in  a  short  time,  probably 
half  of  a  year.  All  the  time  I  have  written  books  over  a  few  years, 
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Stopped  and  started  again.  I  have  books  I  have  started  on  March  1, 
1962,  and  still  have  not  finished,  and  I  probably  will  never  be  finished. 
NGR:     Do  you  think  the  war  is  going  to  be  a  constant  in  the  rest  of 
your  works? 

MULISCH:  I  do  not  develop.  Even  if  you  look  at  all  my  works — there 
are  not  many  titles,  30  or  40 — you  will  see  that  it  is  not  developed  in 
that  sense.  There  is  such  an  idea  of  progress  in  the  world.  We  learn 
from  technology  that  there  should  be  progress.  That  is  also  a  nineteenth- 
century  idea,  but  in  art  this  does  not  work.  A  good  work,  written  now 
or  five  centuries  before  Christ,  you  cannot  say  is  progress.  Is  Arthur 
Miller  better  than  Sophocles?  No,  he  is  not.  It  is  not  progress.  It  is  good 
or  it  is  not  good.  Within  my  work  there  is  no  progress.  You  have  writers 
where  you  see  this  period,  that  period.  It  is  completely  different  with 
them,  but  that's  not  how  it  works  with  me.  I  am  constantly  going  back 
to  the  same  thing  and  getting  it  from  another  side,  pulling  it  inside  out 
this  time,  like  you  said  in  the  beginning  with  the  Stone  Bridal  Bed  and 
The  Assault.  Both  were  written  in  these  5  episodes.  I  am  not  centrifugal, 
I  am  centripetal. 

NGR:     What  are  you  working  on  now? 

MULISCH:     I  finished  another  novel  [De  hoogste  tijd]   which  has  not 
been  translated  yet.  I  have  ideas  for  another  novel,  but  I  want  to  wait  a 
little.  I  want  to  have  it  like  a  goulash  in  the  oven,  let  it  [simmer],  it  will 
come. 
NGR:     Thank  you  very  much  for  your  time. 
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Reception  Theory:  A  Critical  Introduction.  By  Robert  C.  Holub. 
London  and  New  York:  Methuen,  1984.  xiv  and  189  pp. 


With  this  study,  a  volume  in  the  New  Accents  series,  Holub  wishes  to 
introduce  reception  theory  to  readers  who  have  little  or  no  knowledge 
of  German.  For  Germanists,  too,  Holub  hopes  to  provide  "either — at 
worst — a  thorough  and  accurate  review,  or — at  best — a  stimulus  for 
rethinking  this  important  body  of  criticism"  (xiv).  Holub  defines  recep- 
tion theory  as  the  current  of  thought  which  reflects  the  general  shift  in 
concern  from  the  author-work  relationship  to  that  of  the  text-reader. 
How  then  does  reception  theory  differ  from  reader-response  criticism? 
The  former,  according  to  Holub,  "is  a  reaction  to  social,  intellectual, 
and  literary  developments  in  West  Germany  during  the  late  1960s"  and 
"must  be  understood  as  a  more  cohesive,  conscious,  and  collective 
undertaking"  (xiii).  Many  adherents  to  this  movement  are  associated 
with  the  University  of  Constance.  Reader-response  theorists,  on  the 
other  hand,  do  not  work  under  a  self-named  banner  and  have  less  con- 
tact with  or  influence  on  one  another. 

Holub  describes  the  climate  in  which  reception  theory  arose  and  the 
reasons  for  its  rapid  acceptance.  Reception  theory  resolved  what  was 
perceived  by  Hans  Robert  Jauss  to  be  a  crisis  in  literary  methodologies. 
Dismissing  three  previous  paradigms — classical-humanist,  positivistic, 
and  aesthetic-formalist — as  no  longer  satisfactory  for  postwar  literary 
investigation,  Jauss  implicitly  favors  reception  theory  as  the  fourth 
paradigm,  one  which  facilitates  the  successful  mediation  and  reformula- 
tion of  the  German  literary  canon.  In  the  context  of  West  German 
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society  in  the  late  1960s,  Holub  suggests  that  reception  theory  flourished 
at  German  universities  in  part  due  to  its  posture  of  rebellion  and 
novelty.  He  selects  five  precursors  that  induced  an  intellectual  climate 
in  which  reception  theory  could  thrive:  Russian  Formalism,  the  phe- 
nomenology of  Roman  Ingarden,  the  Prague  Structuralists,  Hans-Georg 
Gadamer's  hermeneutics,  and  the  sociology  of  literature.  To  each  indi- 
vidual or  school  of  thought  Holub  devotes  a  summation  of  the  key 
premises  which  foreshadowed  reception  theory.  This  chapter,  the  second, 
is  valuable  reading  for  the  novice,  a  salutary  refresher  for  students 
familiar  with  the  material. 

The  central  works  of  two  major  reception  theorists,  Jauss  and  Wolf- 
gang Iser,  are  discussed  at  length.  Holub  correctly  notes  the  variance  in 
each  of  their  orientations.  Jauss,  a  Romance  scholar,  has  been  influenced 
by  the  hermeneutical  tradition,  specifically  Gadamer,  and  is  primarily 
concerned  with  literary  history.  The  Anglicist  Iser  deals  more  with  phe- 
nomenology (and  in  particular  Ingarden's  work),  narrative  theory,  and 
the  legacy  of  New  Criticism.  "If  one  thinks  of  Jauss  as  dealing  with  the 
macrocosm  of  reception,  then  Iser  occupies  himself  with  the  microcosm 
of  response  (Wirkung)"  (83).  In  this  reviewer's  estimation,  Holub's  cri- 
tique of  Jauss  and  Iser  is,  on  the  whole,  perspicacious.  To  cite  two 
salient  examples:  Holub  faults  Jauss's  now  famous  term  "horizon  of 
expectations"  {Erwartungshorizoni)  for  being  vaguely  defined  (59).  And 
because  Iser's  model  leans  toward  ideal  readers  (i.e.,  the  cultured  intel- 
ligentsia) and  ideal  (post-enlightenment)  texts,  "[h]is  theory  is  filled  with 
statements  that  most  students  and  teachers  of  literature  would  like  to 
believe  are  true,  but  that  lack  analytical  justification  or  empirical  proof 
(97),  Holub  succeeds  admirably  at  summarizing  Jauss's  and  Iser's  ideas 
while  also  retaining  the  elements  germane  to  their  theories. 

Next  Holub  outlines  the  recent  theories  of  Hans  Ulrich  Gumbrecht, 
Karlheinz  Stierle,  Rolf  Grimminger,  and  Giinther  Waldmann,  each  of 
whom  situates  reception  theory  in  the  broader  world  of  communication. 
Holub  also  considers  the  movement  in  the  German  Democratic  Repub- 
lic. While  questions  of  reception  theory  have  been  of  increasing  impor- 
tance in  the  GDR  since  the  early  1970s,  critics  like  Robert  Weimann, 
Claus  Trager  and  Manfred  Naumann  view  Western  reception  theory  as 
"a  sign  of  the  bankruptcy  of  both  ahistorical  formalism  and  bourgeois 
alternatives  to  a  Marxist  approach"  (121).  After  a  discussion  of  the 
debate  between  GDR  critics  and  Jauss/Iser,  Holub  inspects  the  prob- 
lematic status  of  present  empirical  research.  All  is  not  well,  according  to 
the  author,  not  least  because  "naive  scientism,  which  has  contributed 
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nothing  to  literary  theory  and  practice  besides  reams  of  printed  pages 
(145),"  is  commonly  represented  as  being  a  significant  contribution  to 
reception  studies. 

Finally,  Holub  relates  reception  theory  to  contemporary  Franco- 
American  approaches  in  literary  criticism.  He  suggests  that,  after  an 
intercontinental  exchange  of  views  on  the  subject,  reception  theory  could 
provide  welcome  relief  to  literary  scholarship.  The  ensuing  notes,  select 
annotated  bibliography,  and  index  are  written  with  care  and  exactness. 

Two  minor  criticisms  should  be  mentioned.  First,  inaccessible  graphs 
tend  to  confuse  rather  than  enlighten  even  the  informed  reader  (80,  120, 
138).  At  the  other  extreme,  an  inherent  danger  in  a  broad  survey  such 
as  this  one  lies  in  certain  conclusions  being  drawn  facilely,  certain 
summaries  too  generally.  Holub  is  not  entirely  innocent  of  this  charge. 
Nonetheless,  his  timely  review  makes  for  consistently  profitable  reading 
that  serves  the  purposes  of  generalist  and  specialist  alike.  Moreover, 
this  overview  is  the  first  monograph  in  English  concerning  German 
reception  studies.  Certainly  Reception  Theory  promises  to  be  well 
"received"  for  years  to  come. 

Michael  P.  Olson 


PH.D.  DISSERTATIONS  IN  THE  DEPARTMENT 
OF  GERMANIC  LANGUAGES  AT  UCLA 

Frauke  von  der  Horst 


In  the  first  issue  of  New  German  Review  an  overview  of  all  disserta- 
tions written  in  the  last  ten  years  and  chaired  by  professors  in  the 
Department  of  Germanic  Languages  was  presented.  The  following 
summaries  are  based  on  abstracts  of  dissertations  which  have  become 
available  to  us  this  year  and  are  a  continuation  of  this  effort  to  introduce 
the  scholarly  work  of  graduate  students  to  our  readers. 

Folklore 

Engle,  David  Gray.  A  Preliminary  Catalogue  and  Edition  of  German 
Folk  Ballads:  The  Test  of  a  Thematic  Classification  System  on  187  Narra- 
tive Folksong  Types.  1985.  Professor  Donald  J.  Ward,  Chair. 

This  extensive  study  addresses  the  long-existing  problem  of  organizing 
the  body  of  collected  folk  ballads  by  combining  systems  of  classification 
and  arrangement.  This  method,  tested  on  approximately  10,000  ballad 
variants  from  the  German-language  realm,  is  seen  as  the  pilot  study  for 
a  Katalog  deutscher  Erzahllieder.  Gray  classifies  ballads  according  to 
theme,  both  by  themes  narrated  in  action  and  events  and  by  those  nar- 
rated in  character  relationships.  For  each  ballad  important  information 
such  as  narrative  description,  titles,  first  lines,  foreign  parallels,  and  a 
bibliography  are  included. 

Literature 

Brinker,  Evelyn  Marion.  Die  dichterische  Gestaltung  der  Liebessauf- 
fassung  in  Theodor  Storms  Lyrik.  1985.  Professor  Wolfgang  Nehring, 
Chair. 
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Brinker  shows  that  personal  experience  of  love  in  Storm's  life  enters 
into  his  poetry  as  a  component  equal  in  importance  to  formal  concepts. 
In  his  poetics.  Storm  asserts  that  extreme  feelings  of  anxiety  and  exis- 
tential fear  can  be  balanced  by  solace  and  comfort  when  heightened 
through  the  medium  of  love.  All  of  these  states  of  being  are  reflected 
both  thematically  and  formally  in  the  poetry  of  Theodor  Storm. 

Burt,  Raymond  Lee.  The  Pietist  Autobiography  and  Goethe's  Lehr- 
jahre:  An  Examination  of  the  Emergence  of  the  German  Bildungsroman. 
1985.  Professor  Ehrhard  Bahr,  Chair. 

In  answering  the  question  as  to  what  extent  the  Bildungsroman  was 
influenced  by  the  pietist  autobiography,  Burt  uses  secularization  as  his 
interpretative  method.  First  he  applies  it  to  structure,  author,  and  theme 
in  Johann  Heinrich  Jung-Stilling's  Heinrich  Stillings  Jugend  and  Anton 
Reiser  by  Karl  Philipp  Moritz,  and  then  he  examines  Johann  Wolfgang 
von  Goethe's  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre.  Burt  finds  characteristics  of 
the  pietist  autobiography  in  the  structure  and  narrative  style  of  the  Lehr- 
jahre, but  he  feels  that,  in  addressing  the  problem  of  determinism,  this 
work  has  overcome  the  difficulties  found  in  those  by  Jung-Stilling  and 
Moritz. 

Djobadze,  Irene  Bieber.  Toward  a  Definition  of  Poetic  Theater:  Studies 
on  Federico  Garcia  Lorca,  Max  Frisch  and  Christopher  Fry.  1978.  Profes- 
sor Hans  Wagener,  Chair. 

For  the  poetic  drama  of  the  twentieth  century,  Djobadze  establishes 
as  typical  elements  a  poetic  quality  of  language,  choice  of  imagery, 
music,  stage  settings,  and  atmosphere.  She  also  includes  the  intruding 
stranger  as  a  dramatic  device.  The  criteria  are  then  applied  to  Federico 
Garcia  Lorca's  Amor  de  don  Perlimplin  con  Belisa  en  su  jardin.  Max 
Frisch's  Santa  Cruz,  and  Christopher  Fry's  Venus  Observed.  It  is  estab- 
lished in  conclusion  that  myths  and  archetypal  patterns  will  reinforce 
the  interaction  of  theme,  language,  style,  scene,  and  action,  thus  creating 
a  coherent  form  within  the  lyrical  mode. 

French,  Lorely  Elsa.  Bettine  von  Arnim:  Toward  a  Women's  Epistolary 
Aesthetics  and  Poetics.  1986.  Professor  Wolfgang  Nehring,  Chair. 

Using  textual  analysis  and  a  variety  of  other  critical  methods,  includ- 
ing feminist  criticism  and  socio-historical  analysis,  French  explores  the 
role  of  epistolary  writing  by  early  nineteenth-century  women  within  the 
context  of  traditional  literature.  After  a  discussion  of  letters  by  Rahel 
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Varnhagen,  Sophie  Mereau,  and  Karoline  von  Giinderrode  as  texts  of 
self-discovery  and  self-expression,  she  focuses  on  Bettine  von  Arnim.  By 
contrasting  Arnim's  letters  with  her  published  works,  French  elucidates 
the  process  of  transforming  personal  correspondence  into  literary 
products. 

Kapaun,  Gisela  Elisabeth.  Die  Rolle  der  fiktiven  Leser  im  Briefroman 
des  18.  Jahrhunderts.  1985.  Professor  Ehrhard  Bahr,  Chair. 

Three  epistolary  novels,  Sophiens  Reise  nach  Sachsen  by  Johann 
Hermes,  Geschichte  des  Frduleins  von  Sternheim  by  Sophie  von  Laroche 
and  Goethe's  Die  Leiden  des  jungen  Werther,  are  examined  for  the  role 
and  communicative  function  of  what  she  terms  the  fictive  readers. 
Kapaun  studies  the  intratextual  addressee,  the  editor,  and  the  explicitly 
addressed  reader.  She  finds  that  the  role  of  the  fictive  reader  is  progres- 
sively reduced,  thus  reflecting  the  emancipation  and  individualisation  of 
the  contemporary  reader. 


CONTRIBUTORS 


LoRELY  French  completed  her  Ph.D.  in  Germanic  Languages  at  UCLA 
in  June  1986.  The  title  of  her  dissertation  is  "Bettine  von  Arnim: 
Toward  a  Women's  Epistolary  Aesthetics  and  Poetics."  At  the  1985 
PAPC  Convention  she  read  a  paper  on  Romantic  women's  epistolary 
poetics.  She  will  present  a  discussion  on  contemporary  FRG  women 
and  politics  at  the  1986  Women  in  German  Conference.  She  has 
accepted  a  position  as  Assistant  Professor  of  German  at  Pacific  Univer- 
sity in  Oregon. 

Karin  Hamm  studied  German  and  English  Language  &  Literature  and 
Educational  Philosophy  first  at  the  University  of  Trier,  then  at  the  Uni- 
versity of  Cologne,  FRG,  where  she  completed  her  /.  Staatsexamen  in 
September  1984.  From  1979-1980  she  was  a  Teaching  Assistant  at  a 
Grammar  School  in  the  U.K.  Since  January  1984  she  has  been  a  gradu- 
ate student  in  the  Ph.D.  program  at  UCLA,  where  she  has  also  served 
as  a  Teaching  Associate  for  two  years.  Currently  she  is  preparing  her 
Ph.D.  preliminary  examinations.  The  topic  of  her  dissertation  will  be 
elements  of  Empfindsamkeit  in  the  early  work  of  the  Romanticist  Ludwig 
Tieck. 

Michael  P.  Olson  received  a  B.A.  in  German  from  the  University  of 
Washington  in  1982.  He  was  awarded  an  M.A.  in  German  in  1984  and 
recently  advanced  to  doctoral  candidacy  in  Germanic  Languages  at 
UCLA,  where  he  was  also  a  Teaching  Associate  for  two  years.  At  the 
AATG  Conference  in  New  York  in  1985  he  presented  a  paper  on  C.F. 
Gellert's  Leben  der  schwedischen  Grqfin  von  G***.  Currently  he  is  writing 
his  dissertation,  which  treats  the  motifs  of  money  and  love  in  Heinrich 
Boll's  novels. 
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Brent  O.  Peterson  passed  his  Ph.D.  preliminary  examination  with 
distinction  at  the  University  of  Minnesota  in  February  1986  and  has 
begun  work  on  a  dissertation  entitled:  "Literature  and  Community  in 
Die  Abendschule:  German-Language  Literature  and  Identity  among 
Nineteenth-Century  Immigrants."  He  has  published  a  paper  on  Joachim 
Heinrich  Campe's  Robinson  der  Jiingere  and  is  the  author  of  a  forth- 
coming article  on  recent  Luther  scholarship  in  the  German  Democratic 
Republic.  His  article  on  Theodor  Storm  in  this  issue  of  New  German 
Review  was  originally  presented  at  the  Kentucky  Foreign  Languages 
Conference  in  April  1986. 

Philip  Rees  graduated  from  the  University  of  Leicester,  U.K.,  in  1979 
with  a  Joint  Honours  Degree  in  German  and  French.  In  1980  he 
received  a  Certificate  of  Education  in  the  Teaching  of  English  as  a  For- 
eign Language  from  Leicester  University.  From  1980-1983  he  taught 
German  and  French  at  a  Comprehensive  School  in  London.  He  com- 
menced graduate  studies  at  UCLA  in  1983  and  received  an  M.A.  in 
German  in  1985.  He  has  been  a  Teaching  Associate  since  1983  and  is 
currently  preparing  for  the  Ph.D.  preliminary  examinations.  His  disser- 
tation will  treat  the  portrayal  of  Berlin  in  the  literature  of  the  FRG  and 
the  GDR. 

Kristina  R.  Sazaki  received  her  B.A.  and  M.A.  in  German  at  Califor- 
nia State  University,  Sacramento,  She  was  granted  a  C.Phil,  in  Germanic 
Languages  at  UCLA  in  1984.  She  has  taught  in  the  department  for 
three  years  and  is  currently  a  Teaching  Fellow.  In  1980-81,  she  received 
the  Sacramento-Mainz  Exchange  Program  Scholarship.  During  the 
academic  year  1984-85,  she  was  awarded  a  grant  from  the  German 
Academic  Exchange  Service  for  research  at  the  Johannes-Gutenberg- 
Universitat  in  Mainz.  The  topic  of  her  dissertation  is  the  popular  writer 
Berthold  Auerbach  and  his  image  of  America. 

MoNiKA  WiESSMEYER  began  her  studies  in  German  Literature  and  His- 
tory at  the  University  of  Cologne  in  1977.  After  passing  the  Zwischen- 
prtifung  in  1979,  she  continued  her  studies  in  Munich.  In  1981  she 
became  a  student  in  UCLA's  Department  of  Germanic  Languages.  She 
served  one  year  as  a  Teaching  Assistant  and  was  the  recipient  of  a  fel- 
lowship from  1982-1985.  Ms.  Wiessmeyer  was  awarded  the  M.A.  degree 
in  German  in  1983  and  the  degree  of  C.Phil,  in  Germanic  Languages  in 
1985.  Currently  she  is  working  on  her  dissertation  entitled:  "Wahnsinn 
und  Regression  in  den  Romanen  Alfred  Doblins." 
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